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Avertissement

Etre envie d'écrire. La proposition a-t-elle un intérét autre que poétique ou esthétique ?
N'a-t-elle pas, aprés tout, mis en branle ceux-la méme dont vous lirez les textes dans les
pages qui suivent ? Vous est-il — vous — arrivé de souhaiter la chose : "étre ou rester
envie d'écrire” ? Jeu de mots, jeu se jouant d'une ancienne arithmétique, peut-étre.
(Etre —) avoir envie ou étre (— avoir) en vie ... d'écrire : la valse prétention pourrait
étre vaine. Mais elle a lieu. La preuve, vous entendez et vous comprenez. Deux
hypothéses ou quatre ensemble, peut-étre plus, sont dans ces mots — "étre envie
d'écrire" — immédiatement réalisées.

Certes, il reste a surprendre I'événement, le mesurer et le visiter sans I'épuiser.
Comment ? Ecrire ? Lire ? Parler ? Oui, alternativement, successivement et
inversement ... en laissant perler aux lévres le méme et miraculeux reproche : "et dire
que je n'ai ... qu'ils n'ont ... rien dit".

Nous pensons qu'il y aurait un précieux écart a lI'oeuvre ici, un écart a "ce qu'il y a a
dire" déja présent dans I'ceuf qui fait I'équation. Maniere de croire et de défendre le
méme mouvement qui livre le propos, littéraire ou philosophique. Faire la peau aux
concepts, faire peau neuve au propos ... tel pourrait étre I'ambitieux projet de ce recueil.
Projet risqué aussi, car suspendu a I'envers de I'opinion : biffer le sujet, dévoiler la fiction
et livrer une reconstitution sont a mettre entre toutes les mains.

Nécessaire et diabolique invitation. Les auteurs sont avertis. A présent, a vous, lecteur :
"Qui dire ?"

"Inspiration : Oracle ce que je dis" (Rimbaud).
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Du caractére toujours-déja stratégique de la figure du conflit

Francis Rousseaux, Claude Secroun

1. Un programme de recherche du Collége International de Philosophie
reconstitution de la décision politico-stratégique

En France, une réforme sans précédent de I'ensemble du dispositif de Défense nationale est &
I'ceuvre, et la restriction du budget consenti par I'Etat, la professionnalisation des Armées, leur
réorganisation en Systémes de Forces, la restructuration du complexe militaro-industriel en
sont les manifestations actuelles.

Cette réforme est motivée par la rupture d'un faisceau d'adéquations : les ambitions
stratégiques de la France dans le monde ne sont plus au premier plan de sa politique générale,
I'architecture de forces militaires désormais projetables sur des thééatres critiques n'est plus
compatible avec la conscription, l'exigence d'interopérabilité des Armées dans des
engagements multinationaux n'est plus conjugable avec la cl6éture fonctionnelle et
hiérarchique des organisations militaires, enfin I'industrie nationale de systémes d'armes n'est
plus profitable ni méme concurrentielle.

Le moment semble bien choisi pour réfléchir a I'esprit de Défense et a la puissance militaire.

Nous voudrions contribuer & cette réflexion en tentant une reconstitution critique de la
notion de décision politico-stratégique.

Le vocable reconstitution est a prendre ici comme un composite de ses deux acceptions
saillantes. La premiére est l'acception usuelle, propre a lI'enquéte policiére, présente dans
I'idée de simuler une scene criminelle pour en repérer les impossibilités causales et les
plausibilités rationnelles. La seconde est I'acception évocatrice de l'activité intellectuelle et
philosophique, suggérant & la fois la constitution en phénoménologie et la déconstruction
constructiviste.

Le champ opératoire de notre réflexion est pétri de croyances et de stratagémes : sous bien
des aspects, la notion de décision politico-stratégique est toujours en marche, et déplacée par
toute tentative visant a séparer le stratége de sa stratégie. Nous posons que c'est en nous
déplacant stratégiquement avec la stratégie que nous la connaissons et que c'est en renongant
a la mettre a distance qu'on peut en avoir la plus large vue : la stratégie, non contente de
n‘admettre jamais de contraire, se dévoilerait dans et par son mouvement.

A travers I'étude de dispositifs militaires potentialisant la projection de forces armées sur des
théatres d’opérations extérieures, l'équipe questionnera notamment les conditions de
possibilité de la confusion actuelle entre le vécu de crise, éprouvé comme convocation
impérieuse de la pensée, et I'étrange notion de “crise géopolitique”.

Le propos se resserrera progressivement pour mettre au jour les rapports qu’entretiennent
avec cette confusion les usages multiparticipants des systémes symboliques et des outils
d’aide informatisée a la décision.
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2. Comment la recherche en informatique est-elle concernée par la notion de
conflit?

Les laboratoires de recherche en informatique sont quelquefois sollicités pour participer a la
conception de systémes informatisés d'aide a la décision stratégique en situation de conflit ou
de crise, que I'environnement commanditaire soit civil ou militaire.

L'approche technologique classique consiste alors a modéliser le théatre d'opération concerné
et a y intégrer les objets tactiques et stratégiques litigieux ou conflictuels (frontiéres,
déploiement de forces, enjeux stratégiques, ...). Le but est de gérer le plus dynamiquement
possible les évolutions de la situation, tout en pratiquant diverses simulations (rapport des
forces en présence, évolution de la menace, ...).

On obtient, en mobilisant des systémes techniques divers (systémes d'information
géographique, systemes a objets, bases de données, interfaces évoluées, ...), des hypercartes
dynamiques qui rendent compte des événements au plus preés de la réalité, et permettantd'en
simuler les évolutions probables.

Si les domaines de recherche appliquée sont nombreux a étre croisés par cette problématique,
les choses sont plus difficiles a déméler du c6té des usages opérationnels.

En fait, on constate que de tels outils incitent a I'arbitrage de conflits et a la gestion de litiges
extérieurs plutét qu'au reglement de différends intérieurs. Autrement dit, il semble que les
applications d’assistance informatisée a la décision fonctionnent d'autant mieux que
I'utilisateur est extérieur au conflit traité : a I'extréme, la tentation est grande, pour le groupe
de pouvoir qui les maftrise, d'instituer des conflits pour avoir a les arbitrer. Comme si la
notion de conflit était d'emblée porteuse d’'une dimension stratégique cachée.

Ces guestions nous intéressent beaucoup, car nous pressentons qu'elles pourraient a terme
éclairer d'un jour nouveau l'acquisition des connaissances et la modélisation des systémes
hommes-machines complexes.

C'est pourquoi, concernant les notions de décision, litiges et conflits, nous avons pris
I'habitude de doubler nos travaux scientifiques de chercheurs en informatique de certaines
réflexions davantage adressées aux chercheurs en sciences humaines.

En pointant sur des extraits de textes récemment rédigés a cette fin d'interrogation, nous
aimerions rendre compte de I'état actuel de nos réflexions, au travers de trois éclairages,
géopolitique, exégétique et philosophique.

3. L'éclairage géopolitique

La fréquentation de I'Institut des Hautes Etudes de Défense Nationale nous a donné
I'opportunité d'échanger avec des décideurs politiques et des responsables d'organisations
internationales. Nous reproduisons ici quelques réflexions sur le réle des multiples
organismes chargés du maintien de la paix en Europe, tel que nous I'avons pergu.

Les décisions collégiales sont difficiles a prendre lorsqu'elles concernent le devenir
méme de la collégialité. Introspectifs et visant a faire évoluer les pratiques du groupe,
I'expérience montre que les débats destinés a aboutir a des décisions de ce type dérivent
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souvent vers des pourparlers stériles quand elles ne conduisent pas a des conflits
internes.

Cela tient précisément au fait que la négociation peut porter indistinctement sur la
finalité de la décision, sur ses modalités, sur les ressources consenties ou encore sur les
risques acceptés. A vrai dire, les processus de décision de ce type, par nature ouverts
jusque dans le temps imparti et les moyens alloués, sont rarement mis en ceuvre dans un
but précis, mais bien plutét pour relancer des négociations enlisées ou maintenir un
dialogue en attendant mieux.

C'est ainsi que, lorsque des dissensions graves (rivalité Gréce - Turquie) menacent leur
unité interne, les Etats européens tentent de diluer les tensions en les étalant et les
empéchant de cristalliser : pour éviter de vivre une crise, il est préférable de dialoguer
gue de stigmatiser, et catégoriser comme crise ressortit déja d'une stigmatisation.

A l'inverse des décisions introspectives, les situations de crises instituées constituent un
cadre confortable pour fédérer I'action, alors réduite a de la planification. Décréter I'état
de crise dans une région du monde (ce qui, faut-il le dire, différe radicalement de vivre
un état de crise chez soi), permet de ramener la décision d'intervention a une forme
opérante triviale, qui constitue alors le cadre arbitraire d'un consensus factice. L'état
d'urgence, surtout lorsqu'il est soigneusement préparé, réduit la complexité d'une
situation comme par enchantement, fournit un faire valoir inespéré a la coordination
rationnelle, et valorise la supériorité technique : le discernement se fait alors procédure.

Cela tient au fait que les paramétres de complexité de la décision sont tous aplanis :
lI'urgence évince la question du temps (il faut agir maintenant, et toute réflexion
équivaudrait a laisser la situation s'aggraver), la gravité évince la question des moyens
(tout ce qu'on fera vaudra mieux que rien et, compte tenu de l'urgence, le plus
raisonnable est de faire ce qu'on peut sans se questionner outre mesure), le stress évince
la question du risque (inutile de prendre des risques supplémentaires dans une situation
déja bien assez compliquée comme ¢a).

C'est ainsi que, dés lors qu'on désigne une crise dans une région du monde, I'essentiel du
processus de décision est arrété d'emblée. Il faut encore remarquer que les meilleures
crises sont alors celles qui offrent la fagade la plus consensuelle : ironie du sort, ce sont
alors les zones les moins stratégiques et les plus distales qui fournissent les crises les
plus productives, qu'on va gérer un peu comme on géere un portefeuille patrimonial, en
vue de le faire fructifier.

C'est en partie ce qui explique la déception des représentants de I'Union des pays
d'Europe de I'Ouest de s'étre fait souffler la récente crise albanaise : une crise a la mesure
de cet organisme (un peu comme on parle de "sur mesure" chez les couturiers) aurait
pourtant contribué a légitimer son existence méme, ainsi que la notion criment
fonctionnelle de “crise de Petersberg".

Ainsi donc, il n'y a guére que deux types de posture décisionnaire pour un collége
d'Etats qui refusent de déléguer une part de leur souveraineté a cette fin, et qui sont les
deux facettes d'une méme attitude ambigué : se diluer icien pourparlers ou décréter une
crise la-bas.
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Toute la stratégie politique consiste a naviguer dans le spectre ouvert par ces deux (im-
)postures. Remarquons cependant un caractere fort de ce type de navigation : les
inversions posturales sont extrémement délicates a réaliser.

Considérons par exemple la situation actuelle en Algérie : pour des raisons bien
compréhensibles, I'Europe, dont I'histoire avec I'Algérie n'a aucun caractére
d'homogénéité, a vite choisi, sans doute encouragée par la France, de s'engager dans une
décision politico-stratégique de premier type, par définition et par vocation toujours en
retard, toujours en atermoiement : il n'y a donc officiellement pas de crise algérienne,
mais une situation extrémement complexe qui oblige a raffiner sans cesse les analyses.
Installé dans cette posture, il est impossible de la quitter, un peu comme lorsqu'on joue
a mentir et que I'un des joueurs propose de dire a nouveau la vérité, provoquant
aussitot la suspicion et la défiance.

Idem pour la Bosnie, et si le représentant américain de I'ONU est géné pour justifier le
caractére stratégique de la Bosnie pour les Etats-Unis, c'est parce que la raison en est par
trop inavouable : c'est justement parce que la Bosnie ne revét aucun caractere
stratégique pour les Etats-Unis que ce dernier pays peut faire basculer une position
européenne engluée dans un processus de décision de premier type, et justifier ainsi son
réle stratégique de puissance européenne. Il s'agit alors, pour inaugurer un processus
stratégique de deuxiéme type, d'instituer la crise et de décréter I'urgence, pour dévaler
dans la planification opérationnelle, ce que seule l'autorité indiscutable de la puissance,
ici reconnue aux Etats-Unis, permet d'arbitrer, dans une logique de rapport de forces.

Qu'on s'entende bien, instituer ne signifie pas fomenter, méme si les dérives sont
toujours possibles et s'il peut étre tentant de provoquer certaines situations afin de
mieux légitimer des dispositions et des intentions. D'ailleurs, le regroupement d'Etats en
college contient un antidote a une telle tentation, dans la mesure ou leur nombre et leur
susceptibilité, la divergence de leurs intéréts, le tout renforcé par la nécessité du
consensus, interdisent tout calcul globalement machiavélique, sauf si la puissance
dominante sait garder la paternité par maitrise de I'information (et I'exemple irakien est
probant dans chacune de ces étapes).

Il est édifiant de remarquer qu'il n'est pas un seul des discours des représentants des
Nations a I'OTAN qui n'ouvre sur le constat amer que le drame bosniaque a
paradoxalement permis aux Armées nationales de réfléchir a la défense européenne.
Trés souvent, le discours se livre ensuite au jeu complaisant des congratulations
mutuelles, un peu génées parfois, comme si la crise instituée avait permis de batir un
cadre d'expérience pour pratiquer l'interopérabilité et batir par la de la solidarité et du
lien fonctionnel ... dans les rangs des intervenants.

Nous venons de voir combien il était difficile pour un collége d'Etats de commuter d'un
processus de dialogue vers un processus de gestion-institution de crises, mais il faut
comprendre qu'il est également trés difficile de réaliser la commutation réciproque, et
les exemples ne manquent pas d'enlisement dans des gestions de crises interminables :
allez donc installer le dialogue au sein de peuples qu'on a préalablement globalisés sous
I'étiquette publiée de "en crise" ! La globalisation dans la crise jouera non seulement
comme frein a la reprise de négociations discernées, mais favorisera aussi le retour a un
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morcellement territorial balisé par de pseudofrontiéres, sans le bénéfice d'une
construction historique assumée et donc positive.

- vous étes atteint d'une crise de Petersberg ... il faut opérer ...
- mais nous, on voudrait seulement ...

- ne perdons pas de temps, on va vous planifier I'opération avec l'aide de la cellule
d'intervention stratégique, on va vous gérer, laissez-nous faire, la mission ...

Cette réflexion voudrait montrer que la banalisation de la crise extérieure présente un danger
fondamental, alors méme que les crises instituées doivent présenter, par construction et par
vocation, des caractéristiques strictement inverses de celles des crises vécues. Un peu comme
un psychanalyste qui croirait étre hors d'atteinte de la mélancolie parce qu'il soigne
régulierement des malades atteints de ce mal, croire qu'on est maitre de ses propres crises
parce qu'on intervient dans celles des autres reléve d'une facheuse confusion.

Décréter un conflit peut s’avérer stratégique pour celui qui le décréte, soit parce qu’il veut
I'arbitrer, soit parce qu’il pense y gagner quelgque chose. La figure du conflit est par essence
stratégique. Elle implique la figure du juge de fagon plus complexe qu’'il n'y parait
ordinairement.

4. L'éclairage exégétique

La question de l'interprétation s'est historiguement instituée comme théme de recherche au
travers de I'exégeése biblique. C'est ainsi que I'exégése du "Jugement de Daniel”, extrait du livre
de Daniel, passe par l'interprétation des conflits qui traversent le récit biblique.

Nous reproduisons ici un extrait d'une réflexion élaborée autour de problémes d'acquisition
des connaissances a partir du Livre de Daniel.

La salle des actes de la Cour des Comptes, rue Cambon a Paris, est ornée d'une
représentation peinte de Suzanne dans la scéne biblique du jugement de Daniel (Dn 13).
Le tableau fait face aux juges, a I'insu du public. Les juges de la Cour des Comptes ont
Suzanne sous les yeux, comme naguere les vieillards, qui exigérent d'elle qu'elle se
dévoile pour comparaitre.

Doit-on voir la le rappel du danger de subversion que comporte nécessairement l'acte de
juger ? Peut-on persifler au contraire que les juges jouissent toujours impunément du
spectacle de Suzanne dévoilée, sans jamais risquer rien devant I'assemblée du peuple ?

Présentons rapidement I'épisode biblique.

Daniel! est un enfant hébreu exilé a la cour de Nabuchodonosor, peu apreés la prise de
Jérusalem par les babyloniens en I'an 587 avant notre ére.

Suzanne était la femme d'un notable estimé de Babylone, dont la maison abritait
quelquefois les proceés jugés par les deux vieillards qu'on avait cette année-la désignés
comme guides du peuple.

Suzanne, femme d'une grande beauté, aimait a se promener dans le jardin aux heures
chaudes durant lesquelles tout le monde s'était retiré.
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Les deux vieillards se prirent a désirer Suzanne et, esclaves tourmentés de leur passion,
se mirent & épier chaque jour ses promenades. Honteux mais forcés de s'avouer
mutuellement leur semblable dessein, ils convinrent de guetter ensemble I'occasion de
surprendre Suzanne.

Un jour ou Suzanne avait congédié les servantes et se trouvait seule dans I'intention de
se baigner, les deux juges purent la soumettre au chantage en la menacant d'un faux
témoignage : si Suzanne s'obstinait a refuser leurs avances, elle serait convaincue
d'adultere, réputée prise en flagrant délit par des juges du peuple.

Suzanne préféra la perspective de mourir innocente a celle de pécher a la face du
Seigneur, et les vieillards composerent le faux témoignage destiné a la perdre, non sans
avoir une derniére fois joui de sa beauté convoitée en la contraignant a se dévoiler
devant toute I'assemblée réunie a I'occasion de sa comparution en proces.

L'assemblée, en pleurs, di s'en remettre au jugement des anciens du peuple et ratifia la
condamnation a mort de l'accusée sur la seule base de la déclaration commune des faux
témoins.

Suzanne proclama son innocence a la face de Dieu qui I'entendit et suscita I'esprit saint
de I'enfant Daniel, présent ce jour la, qui se mit acrier a la surprise générale "Je suis pur
du sang de cette femme I".

Appelé a s'expliquer sur le sens de ces paroles, en vérité étranges dans la bouche d'un
jeune enfant, Daniel continua d'étonner en prétendant convaincre les accusateurs de
faux témoignage et en provoquant la fierté du peuple "Vous étes donc assez fous, fils
d'Israél, pour condamner sans enquéte et sans évidence une fille d'Isragl ?".

Stupéfaits que Dieu ait conféré la dignité de I'dge a un enfant, les anciens invitérent
Daniel a siéger au milieu d'eux et a conduire la révision du proces.

Daniel procéda aussitdt a I'interrogatoire séparé des deux vieillards, a qui il demanda
tour a tour de préciser sous quel arbre ils avaient vu Suzanne commettre I'adultére.
Ceux-ci se contredirent manifestement en prétendant avoir surpris le commerce qui
sous un acacia, qui sous un tremble.

L'assemblée entiére bénit Dieu qui sauve ceux qui espérent en lui, et se retourna contre
les menteurs pour les mettre a mort, conformément a la Loi de Moise. Rassurés sur la
dignité de Suzanne, ses proches rendirent grace a Dieu et grand fut désormais Daniel aux
yeux du peuple.

Intéressons-nous a la figure du prophéte au travers du personnage de Daniel.

Daniel est un tout jeune enfant. Comme tel, il n'est pas sensé posséder la "dignité de
I'age"”, manifestée par la capacité a formuler des convictions et a tenir des raisonnements
logiques pour en constituer la légitimité. Comme tel, il n'est pas non plus sujet a des
désirs coupables, réservés aux adultes qui peuvent seuls perdre le sens sous leur
emprise et négliger de regarder vers le Ciel jusqu'a en oublier ses justes jugements.

Daniel, simplement parce qu'il est enfant, est réputé n'avoir ni les moyens d'une
expression raisonnable, ni les motifs de mobiliser ces moyens dans une visée

La figure du conflit page 12



subversive. Il réside en deca de toute possibilité de compromission dans une affaire de
justice humaine.

Il est d'emblée "pur du sang de cette femme", car pur de toute décision légale. En
particulier, il est a priori incapable de tout jugement sur un jugement.

Mais lorsqu'il se déclare avec force "pur du sang de Suzanne", Daniel révéle par la qu'il
sait quelque chose qu'il ne peut théoriquement pas savoir. Et lorsqu'il stigmatise la
lacheté des anciens ("Vous étes donc assez fous, fils d'lIsraél, pour condamner sans
enquéte et sans évidence une fille d'Israél ?") tout en assortissant son intervention d'une
promesse de résolution ("Retournez au lieu du jugement, car ces gens ont porté contre
elle un faux témoignage"), c'est finalement a Dieu qu'ils attribuent la volonté de réviser le
proceés.

Ainsi fallait-il que Daniel soit enfant, afin d'innocenter par avance tout procés
d'intention. Il en va certes de I'effet produit par sa sidérante intrusion dans le cours du
jugement. Mais un jeune homme aurait tout aussi bien pu, en droit, proférer ses paroles
et conduire la révision. Il n'eut probablement pas été entendu, comme si le soupgon de
la compromission allait de pair avec celui du savoir construit. Jeune homme, on eut pu
croire qu'il était amoureux de Suzanne, et que son inspiration provenait d'une passion
pleine d'espérance2

Cherche-t-il a séduire Suzanne ? Serait-il méme le complice que les vieillards ont pris sur
le fait de commerce d'adultére, mais dont ils n'ont pu s'emparer par manque de force
physique ? Recherche-t-il la reconnaissance du riche loakim, époux de Suzanne ?
Désire-t-il s'imposer comme juge du peuple ? Veut-il démontrer que le mode de
recrutement des juges du peuple laisse a désirer ? Souhaite-t-il réformer le systéme
judiciaire dans son ensemble ?

Un procés ne saurait étre instruit que par des personnes compétentes qui sont, du fait
méme de cette compétence, en position de le pervertir. Le soupgon est corrélatif au
jugement.

L’exégese critique nous éclaire sur le caractere stratégique du conflit et la figure
problématique du juge.

Le jugement de Daniel a pour principale fonction narrative d’introduire Daniel au lecteur de la
Bible. Et le prix a payer pour démarquer Daniel de la figure classique du juge (et ainsi du
mauvais exemple des vieillards) est considérable : il faudra faire de Daniel le prototype méme
de I'innocence par défaut, et le transfigurer en prophéte omniscient et omnipotent. Cela suffit
a montrer la suspicion de I'auteur a I’égard de la figure du juge et du conflit comme catégorie
déja stratégique de la justice humaine.

5. L'éclairage philosophique

Beaucoup d'auteurs en philosophie (Bergson, Merleau-Ponty, Deleuze, pour n'en pointer que
guelques-uns) ont insisté sur l'intimité de la perception et de l'action, et partant sur la
déficience radicale des théories qui les séparent artificiellement pour tenter vainement de les
réconcilier.
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Ainsi pour ces auteurs, la figure de I'événement serait une figure de passage autant motivée
par l'action que par la perception : les événements ne "surviennent" pas, qui provoqueraient
I'action réflexe ou réfléchie, mais constituent déja des catégories interprétatives qui disent
quelgue chose de I'action attendue.

Dire qu'un incendie se déclare, c'est d'abord déclarer qu'il s'agit de I'éteindre. Il n'y a pas de
perception non finalisée (et la perception de I'ceuvre d'art se replie et se finalise dans I'acte
méme du regard intentionnel percevant).

Selon nous, la caractérisation de situations intersubjectives ressortissant traditionnellement
du conflit n’échappe pas a ces considérations. Le conflit est une figure stratégique du litige,
caractérisée par un acte de publication du litige pour en provoquer le proces et lI'arbitrage.

Mais, pour évoquer le différend, le conflit et le litige, reprenons les pistes proposées par Jean-
Francois Lyotard. Selon Lyotard, la ou le différend ressortirait de I'intuition, le litige en serait
la manifestation, ou plutdt I'interprétation mondaine : le litige comme événement, en tant qu'il
désigne l'objet litigieux, est déja tourné vers sa dissolution dans la séparation inhérente a
I'arbitrage.

Le conflit serait toujours stratégique, en ce sens qu'il est un litige assorti d'une demande de
médiation ou de médiatisation. Le conflit est un mode de présentation du litige, destiné a étre
tranché : et le juge impartial est paradoxalement celui qui sépare les protagonistes en
tranchant le conflit.

En conséquence, l'interprétation de conflit ne peut résulter que d'une mise en systéme
herméneutique du différend, du litige, du conflit, des protagonistes et du juge. Il est donc vain
de vouloir réduire I'interprétation du conflit a un arbitrage autour de I'objet litigieux et des
rapports antagonistes qu'il semble susciter. Une telle posture serait suspectée a son tour d’étre
une posture fondamentalement stratégique.

Or, que se passe-t-il lorsqu'on prétend concevoir des outils informatisés d'aide a la prévention
des crises ou a la gestion des conflits ? On tend a travailler sur des situations objectivées (des
modeéles symboliques du litige), obtenues par compilation des événements survenus. On n'a
souvent pas les moyens d'organiser le proces herméneutique, et I'on en est souvent réduit a
spéculer sur des catégories abstraites, en particulier lorsqu'on prétend assister des décisions
dans l'urgence, sans qu'aucun dialogue humain ne double la procédure.

On ne saurait remonter du litige au différend sans se compromettre et s’impliquer
personnellement.

Pour le faire mieux sentir, revenons un instant sur le Livre de Daniel.

La lecture interprétative du texte nous renseigne péle-méle sur le vécu des personnages, les
sentiments qu'ils éprouvent et les idées qu'ils expérimentent, les actes de communication
gu'ils assument et les buts qu'ils poursuivent, mais aussi les schémas de raisonnement qu'ils
adoptent implicitement et les appartenances sociales qu'ils attestent ou transgressent.

Le texte relate également les événements et les situations provoquées ou subies, consistants
des opportunités pour les uns et des circonstances défavorables pour les autres.

Il est possible de simuler la scéne biblique en se donnant une représentation topologique des
situations physiques et en tracant I'évolution des connaissances, des croyances, des pouvoirs
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et des vouloirs des différents acteurs. Nous l'avons fait au format canonique de l'acquisition
des connaissances telle qu'elle est pratiquée en intelligence artificielle.

Classiqguement, et dans l'optique d'une gestion préventive des conflits, on cherchera a
généraliser progressivement une telle simulation afin qu'elle acquiert un statut de
modélisation et une capacité prédictive dépassant le strict cadre du scénario d'origine. On
disposera alors d'un systeme d'aide a la décision stratégique, typique de celui que pourrait
virtuellement mettre en ceuvre un protagoniste du récit mieux outillé technologiquement.

N

Mais le texte est destiné a édifier le lecteur. Il raconte une histoire que l'on vit par
identification aux personnages, pris au jeu et concerné plus personnellement que lors d'une
simple investigation ou enquéte rationnelle. La situation du lecteur ressemble un peu a celle
gu'il vivrait lors de la reconstitution criminelle de la scéne. Et bienheureux se sent-il d'étre
encore bien vivant aprés I'exécution des vieillards par l'assemblée du peuple d'lIsraél si
toutefois il a développé a son insu une coupable complicité virtuelle avec ces juges iniques !

Ici, I'édification repose sur une interprétation intime de I'ensemble de la scéne, par dela les
conflits qu'elle relate : par exemple, d'aucuns ressentiront que ce qui a manqué aux vieillards,
c'est seulement la grace divine, qui seule aurait empéché le dévalement de leur désir en
convoitise opérante, et ils seront tentés de demander a Dieu cette grace pour eux-mémes, par
anticipation a une situation qu'ils sentent possible pour eux-mémes.

1 Le Livre de Daniel a sans doute été écrit en 1'an 166 avant notre ére. Il nous est parvenu en grec
dans la traduction dite des Septante, destinée aux Juifs de la Dispersion. Dn 13 est un fragment dit
deutérocanonique, que ne comportent pas les éditions protestantes de la Bible. Les autorités
protestantes en effet, ayant suivi le canon proposé par les Juifs de Palestine, ne reconnaissent pas le
caractére sacré de certains fragments du Livre de Daniel.

2 A comparer avec l'intervention dans le cours d'un proces d'un autre personnage, jeune homme
celui-la, dans I'épisode de la lapidation de la femme adultére (Jn 8).
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Le miracle grec : pouvoirs de la pensée antisymétrique

Paul Jorion

Notre pensée moderne, contemporaine, et son corrélat scientifique est une, et pratiguement
indiscutable dans son unicité, en raison des immenses retombées technologiques qui lui sont
attribuées. Or, cette pensée a une histoire et cette histoire méme conduit & mettre en doute
d'une part que l'unicité de cette pensée est nécessaire, d'autre part que le lien entre elle et la
technologie dont nous disposons aujourd'hui dans son sillage est lui aussi nécessaire.

Pour que I'éventail des potentialités culturelles cumulatives puisse se déployer, il convient
auparavant que des conditions initiales aient été rassemblées, il faut qu'ai déja eu lieu une
réflexion du type de celle que nous caractérisons aujourd'hui, a la suite de Renan, de « miracle
grec ». Alors, et alors seulement s'ouvre un univers de possibles dont nous sommes les
héritiers, mais dont le cheminement, qui conduit du couple antithétique et complémentaire
composé de Platon et d'Aristote a nous-mémes, aurait pu prendre des formes infiniment
variées.

La condition initiale du «miracle grec » était celle d'une langue du type du grec ancien
permettant d'établir entre concepts des relations aussi bien antisymétriques que symétriques
(les catégories aristotéliciennes, soit I'ensemble des figures de prédication pour un sujet). 1l
fallait que soit définie comme critére d'un discours valide qu'il se poursuive sans se contredire
(pré-socratiques et Socrate). Il fallait ensuite un penseur qui codifie les principes qui
autorisent une suite de propositions a s'enchainer sans se contredire (Aristote). Il fallait que
d'autres penseurs mettent en évidence les contradictions qui peuvent apparaitre entre les
conclusions de discours partant des mémes prémisses et non contradictoires en eux-mémes
(les Sophistes). Il fallait qu'un penseur propose alors une condition alternative a la validité
d'un discours, celle de la vérité de ses énoncés envisagés isolément (Platon dans Le Sophiste).
La question de la vérité conduisait alors inéluctablement au postulat d'une Réalité objective
postée derriere le monde empirique. La poursuite des contradictions infinies que produisait la
description d'une telle Réalité objective sous ses multiples aspects, onduisait alors a la
construction de la Science, en tant que description vraie et non contradictoire de la Réalité
objective (cet aspect particulier de la question est traité dans L'invention de la Réalité
objective, Jorion, s.d.).

Le «miracle grec» se situe 1a, dans la rencontre quasi contemporaine dans I'Athénes du
IVeme siécle de ceux qui - selon les termes de Hegel - posérent la thése, l'antithése et la
synthése. Leur contemporaineté n'était sans doute pas indispensable a I'enclenchement du
processus : les divers moments auraient aussi bien pu se succéder, mais le fait méme que les
représentants de ces différentes propositions eurent a affronter de maniére effective les
objections de penseurs contemporains précipita le mouvement d'une maniere sans doute
décisive: en quelques années, la question globale de I'argumentation (et donc de la pensée) et
I'une de ses solutions «stables » se trouvérent bouclées. La Scolastique ferait disparaitre les
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rugosités restantes et il faudrait que s'imposent les incohérences de la mécanique quantique
pour que I'édifice soit pour la premiere fois sérieusement ébranlé.

Mais c'est cette simultanéité et la rapidité de ce bouclage qui empécheraient que l'on
n'apercgoive aisément qu'aprés tout d'autres bouclages bien différents auraient été possibles.
Car au moment ou la Scolastique reprend la question de I'argumentation (et donc de la pensée)
et I'ensemble des réponses apportées par les Anciens, elle le fait au sein de ce qu'on appelle
aujourd'hui un paradigme: a l'intérieur d'un univers intellectuel clos quant aux sous-
guestions qui méritent d'étre posées et des types de réponses qui apparaissent valides. Et c'est
I'effectivité de I'élimination que la Scolastique opére des ultimes aspérités (quant aux futurs
contingents ou a h matérialité des concepts abstraits, par exemple) qui permettra a la
Science moderne de se développer libre de toute entrave métaphysique - et reniant la
Scolastique pour avoir résolu des sous-questions dont les réponses vont désormais de soi (les
événements futurs sont plus ou moins probables, les concepts abstraits sont sans matérialité
aucune, etc.).

Ce faisant, j'expose une des étapes centrales d'une réflexion personnelle qui se situe a la
frontiére du débat anthropologique relatif a la «mentalité primitive» - ou cette réflexion
puise ses sources théoriques - et de la réalisation de projets d'intelligence artificielle - ou elle
s'éprouve pragmatiquement.

Dans un premier temps de cette réflexion (Jorion 1990a), j'ai voulu mettre en évidence le
caractére élémentaire de deux types de relations que la langue pose entre signifiants: la
premiére, symétrique - que j'appelle aussi connexion simple -, la seconde, antisymétrique -
gu'on peut désigner de maniére approximative d'appartenance ou d'inclusion L. « Relation
élémentaire », au sens ou il est possible de mettre en évidence sa congruence avec la structure
et le fonctionnement connu des connexions neuronales du cerveau humain (Jorion 1990b). La
relation symétrique s'exprime de maniére générale dans nos langues, soit a l'aide de la pseudo-
copule avoir : «le maitre a un chien », «le chien a un maftre », soit & l'aide du génitif : «le
chien du maftre », « le maitre du chien », la relation antisymétrique s'exprimant elle par (I'un
des nombreux usages de) la copule étre : « un lion est un mammifére », différent quant au sens
de lI'inadmissible, « un mammifére est un lion» (Jorion 1990a, chapitre 7).

Dans un deuxiéme temps de ma réflexion (Jorion 1989), j'ai pu montrer qu'un nombre
important de phénoménes de « mentalité primitive » apparaissent tels seulement parce que
nous - Occidentaux des premieres années du XXléme siécle - imposons involontairement une
interprétation antisymétrique a un type de pensée qui ne postule (dans la langue) entre les
choses que la relation symétrique. Un exemple sur lequel je me suis plus spécialement penché
est celui des Nuer du Soudan qui considérent que «les jumeaux sont des oiseaux »,
proposition qui apparait paradoxale uniquement parce que nous sommes incapables d'y lire
autre chose qu'une relation d'inclusion de la catégorie des jumeaux dans celle des oiseaux.
Une autre proposition, que les Nuer jugent également valide: «les oiseaux sont des
jumeaux », aurait d0 cependant attirer notre attention sur la symétrie intrinséque de la
relation postulée par eux. Notre familiarité avec la relation antisymétrique d'inclusion nous
interdit - semble-t-il & jamais - d'entendre la connexion simple « jumeau a (de I') oiseau », et
«oiseau a (du) jumeau » que congoivent en réalité les Nuer.
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Dans un troisiéme temps (Jorion 1991), j'ai souligné que I'on retrouve au niveau du discours,
une rupture de symétrie équivalente a celle qu'introduit au niveau du jugement la relation
d'inclusion par rapport a la connexion simple. La rupture de symétrie que constitue
I'apparition de la relation causale la ou n'existait jusque-la que la simple corrélation entre
objets, est bien paralléle a la premiére 2. «L'alouette annonce le printemps » peut encore
s'entendre comme « le printemps annonce l'alouette », ou plus simplement encore, « l'alouette
ET le printemps » ou «le printemps ET l'alouette » 3. L'ingestion de la cigué coincide avec la
mort de Socrate, mais si nous sommes préts a affirmer que «Il'ingestion de la cigué cause la
mort de Socrate », nous refusons d'admettre que « la mort de Socrate cause l'ingestion de la
cigué », ce qui n'est cependant pas moins vrai 4.

On peut affirmer en résumé a propos du « miracle grec»,

1° que l'apparition de la relation antisymétrique entre signifiants, dans I'enchalnement
associatif, empéche désormais le discours de se boucler de maniére quasi immédiate comme
c'est le cas lorsque n'existent entre ceux-ci que des relations symétriques,

2° que la disposition nouvelle du discours a se poursuivre, pose la question de la compatibilité
globale de la suite des enchainements associatifs successifs - soit I'une des dimensions de ce
gue nous sommes convenus historiquement d'appeler vérité,

3° qu'il existe dés lors deux tribunaux possibles pour juger de la vérité des suites de
propositions constitutives des discours : l'assentiment commun (et local) de I'opinion (dont
traite la dialectique au sens d'Aristote), la référence (universelle) a une « réalité objective »
(dont traite I'analytique au sens d'Aristote).

1. Larelation antisymétrique

La forme prototypique de la pensée symétrique est offerte par la relation d'un cas singulier,
qgue I'on referme par le rappel d'un proverbe ou d'un dicton, unités de pensée closes sur elles-
mémes, formulées sur le ton de I'évidence et ne soulevant pas la question de la validité de
leurs énoncés. La forme prototypique de la pensée antisymétrique est le discours qui choisit le
récit d'un cas singulier comme point de départ a une argumentation polémique, succession de
propositions enchainées, de longueur imprévisible, et dont la cohérence interne fait
rapidement probléme. Entre ces deux formes, toute la distance qui sépare effectivement
Pindare de Platon.

J'ignore quand apparaissent dans la langue les ruptures de symétrie que constituent lI'irruption
de l'inclusion et de I'implication causale. Elles sont sans aucun doute antérieures de beaucoup
a la Grece du Ivéeme siécle. Il me suffit cependant que, d'une part elles ne soient pas
universelles, puisque la Chine qui lui est contemporaine s'en dispense, et que d'autre part, elles
révélent a cette époque en Gréce - d'une maniére qui nous est connue par les textes, toute leur
fécondité.

Iy adonc ce fait initial que la relation symétrique se suffit largement a elle-méme, alors qu'au
contraire la relation antisymétrique reste ouverte, et dans la mesure ou elle entraine
I'argument loin de son point de départ, encourage la poursuite des enchainements associatifs.
Mais si chacun de ceux-ci est valide en soi, leur articulation en série pose le probleme de la
fragilité globale de la suite qu'ils composent. Plus I'on s'éloigne en effet de Il'origine de
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I'argument, plus se multiplient les occasions de déraillements imperceptibles. Si bien qu'il
devient alors possible qu'un enchainement associatif particulier apparaisse soudain comme
contradictoire avec un autre qui I'a précédé au sein du méme discours, et il s'avére alors que le
locuteur s'est contredit. Est ainsi offert un avantage inespéré a un contradicteur éventuel qui,
bien que partageant les suppositions initiales, condamnerait les prétendues conséquences
ultimes s.

La difficulté que fait apparaitre la disposition nouvellement apparue en Gréce ancienne a la
logorrhée verbale est donc celle-ci : éviter que le déroulement de I'argumentation ne conduise
a se contredire. Aristote en fait I'objet de la dialectique, et il fait débuter ses Topiques
consacrées a cette méthode par I'avertissement suivant : « L'intention du présent traité est de
découvrir une méthode par laquelle nous serons a méme de raisonner a partir d'opinions
généralement admises a propos de tout probléme qui nous est soumis et qui nous évitera,
quand nous développerons une argumentation, de dire quoi que ce soit d'(auto-)
contradictoire. » (Topiques, 100 a 18).

Vaincre un adversaire lors d'un débat consistera dés lors, soit & mettre en évidence le ou les
défauts de compatibilité apparus dans la suite de ses enchainements associatifs, ce qui
I'obligera a reprendre son argumentation ou a se taire, soit a tenir soi-méme un discours a ce
point cohérent (non contradictoire), qu'un contradicteur éventuel ne pourra que le répéter ou
bien se taire. Comme le fait remarquer Kojéve, c'est cette stratégie que Platon et Aristote
utilisérent contre les Sophistes : « On peut (...) dire que toute la philosophie (parathétique) de
Platon (et d'Aristote) avait pour but de faire taire les Rhéteurs, en leur disant quelque chose
qu'ils ne pourraient plus contredire et devraient se contenter de redire. » (Kojeve 1968 : 347).

L'éventualité observée pour un locuteur de (finir par) affirmer a partir des mémes prémisses
(en raison de la longueur devenue possible des développements «spontanés »), un état de
choses comme son contraire, mine la croyance culturellement attestée dans le monde
méditerranéen archaique en une consubstantialité des propositions (et les mots qui les
composent) et une réalité transcendante du monde, c'est-a-dire I'hypothése d'une origine et
d'une «garantie » divine de la langue, et impose l'idée que leur nature n'est ni sacrée ni
nécessaire, mais a la fois profane et conventionnelle. Cette disjonction dans les
représentations entre I'univers de la langue d'une part et I'origine divine de sa transcendance
aura aussitét des conséquences épistémologiques majeures du fait que disparait avec elle un

mécanisme d'étalonnage automatique, donc évident, de la validité de tout discours.

Detienne a repéré l'origine de ce processus de laicisation du discours en Grece
archaique : « Instrument de dialogue, ce type de parole (la délibération dans les
assemblées guerriéres) ne tire plus son efficacité de la mise en jeu de forces religieuse
qgui transcendent les hommes. Il se fonde essentiellement sur lI'accord du groupe social
gui se manifeste par l'approbation et la désapprobation. C'est dans les assemblées
militaires que, pour la premiere fois, la participation du groupe social fonde la valeur
d'une parole. C'est la que se prépare le futur statut de la parole juridique ou de la parole
philosophique, de la parole qui se soumet a la "publicité” et qui tire sa force de
I'assentiment d'un groupe social » (Detienne 1967 : 94).
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En Chine ancienne, le probléme de la langue et de son rapport a la nature des choses ne s'est
jamais posé dans cette perspective de consubstantialité sacrée qui caractérise le monde
méditerranéen. Voici ce qu'en dit Hansen :

« ... 0n peut caractériser les théories sémantiques chinoises comme la conception que le
monde est une collection de 'sortes’ et de substances qui se chevauchent et
s'interpénétrent. Un nom (terme ou prédicat - ming) dénote (renvoie a, choisit - chi)
une certaine substance. L'esprit n'est pas considéré comme un mécanisme d'imagerie
interne qui se représente les objets individuels du monde, mais comme une faculté qui
distingue les frontiéres des substances ou des sortes auxquelles renvoient les noms (...)
Il n'y a pas de place dans les théories philosophiques chinoises pour les termes de
signification, de concept, de notion ou d'idée que l'on trouve dans la philosophie
occidentale » (Hansen 1983 : 30-31).

Dans ce contexte chinois, a condition qu'il existe bien un mot pour chaque « sorte », la langue
se contente de redoubler le monde de maniéere adéquate. La difficulté réside dans le maintien
de cette relation bijective. La doctrine confucéenne attribuera l'anarchie politique qui
caractérise son époque a la perte de cette coincidence dans les relations hiérarchiques.
Confucius lui-méme est censé avoir déclaré (Analectes) : « Que le souverain soit un souverain,
le ministre, un ministre, le pére, un peére, et le fils, un fils » (Hansen 1983 : 73). La campagne de
rectification des noms, visera alors a rétablir la correspondance entre sortes et mots : « Elle
pourra impliquer que les états de choses effectifs soient modifiés pour coincider avec les
conventions de dénomination ou bien que les noms soient manipulés pour ne plus s'appliquer
qu'a des étants qui méritent effectivement ces noms » (ibid. 72).

Geoffrey Lloyd a tiré profit du fait que la Chine nous autorise a examiner le cas grec ancien en
perspective (Lloyd 1990). Parmi les spécificités de la Grece ancienne par rapport a la Chine, il
releve :

le contexte démocratique ou oligarchique, opposé au contexte monarchique de la Chine,

- la familiarité des hommes avec le débat public, sinon comme acteur, du moins comme
spectateur,

- I'ambition de tout orateur de persuader I'homme de la rue, et non, comme en Chine,
essentiellement le prince,

- la validité de I'argumentation jugée sur ses qualités intrinséques et non sur le statut de
I'orateur,

- le déplacement progressif dans l'appréciation de l'argumentation, de son caractére
simplement convaincant vers son caractere irréfutable (incontrovertible),

- l'apparition de mots tels que «magie», «mythe», «métaphorique», a usage
essentiellement polémique, utilisés pour disqualifier la pratique ou l'argumentation
discursive de I'adversaire,

N

- le renversement des préséances, du témoignage des sens a la preuve fournie par
I'argumentation discursive, en cas de conflit apparent entre les deux,

- le caractére désormais essentiellement causal de I'explication,

Le miracle grec page 21



- le caractere de pari de la modélisation mathématique des questions de physique et les
déclarations péremptoires et prématurées de réussite dans la solution des problémes,

- lerdle unique joué par I'oeuvre d'Aristote dans la réflexion fondamentale sur les rapports
du discours au monde, dans l'explicitation des types d'argumentation et dans la
production (qui se révélera féconde) de concepts polémiques.

La différence de régime politique, et en particulier, le phénoméne de la démocratie de type
grec a souvent été mentionné comme origine du « miracle grec ». Il mérite qu'on en dise deux
mots, méme si la voie vers laquelle je m'oriente est davantage celle indiquée, de I'ouverture a
la pensée qu'offrent ces relations antisymétriques qui distinguent le contexte grec de celui de
la Chine.

2. Ledébatcontradictoire

Les essayistes ont souvent associé I'émergence du miracle grec a I'apparition d'un régime
politique particulier, la démocratie au sens antique, limitée par l'appartenance a |'état de
citoyen, lui-méme déterminé par des considérations nationalistes. Guthrie note que

« ... larhétorique est, par excellence, un art démocratique qui, que ce soit sous sa forme
politique ou judiciaire, ne peut fleurir sous la tyrannie. Sa naissance a Syracuse, Aristote
I'a noté Rh. 1402 a 17, + Cic. Brut, 12, 46) coincida avec l'expulsion des tyrans et
I'établissement de la démocratie » (Guthrie 1988 [1971] : 188).

Et, dans les termes de Robin :

« ... la Sophistique du Veme siecle représente un ensemble d'efforts indépendants pour
satisfaire, par des moyens analogues, a des besoins identiques. Ces besoins sont ceux
d'un temps et d'un pays ou tout citoyen peut avoir une part dans I'administration ou la
direction des affaires de la cité, et ne devra qu'a la parole la prépondérance de son action
personnelle ; ou la concurrence des activités individuelles multiplie les conflits devant
les tribunaux populaires ; ot chacun enfin veut affirmer aux yeux de tous la supériorité
de sa vertu (arété), c'est-a-dire de ses talents et de son aptitude a gouverner sa vie et
celle des autres » (Robin 1948 : 166).

De nombreuses sociétés attestent la joute oratoire, ou les parties opposées s'invectivent en
mettant en scéne par des moyens conventionnels les attributs de leur pouvoir respectif. Le
rapport de force est établi par le double jeu du rabaissement de I'adversaire et de la mise en
valeur de soi. Il s'agit la essentiellement de montrer que l'on est le plus fort, et non de
démontrer que I'on a raison. Or ce mot de « raison» joue au contraire un réle majeur dans les
explications qui ont été fournies du miracle grec : on parle des débuts de la rationalité, sans
gu'il soit trés clair de quoi I'on parle, sinon précisément de I'effacement du pur rapport de
force dans le mécanisme de la persuasion. On verra plus loin la relation étroite qu'entretient la
raison (logos) avec I'enchainement associatif antisymétrique.

Pour que la disputatio grecque devienne possible, il faut que puisse étre constaté au sein de la
société un égalitarisme minimal qui permette, comme I'écrit Lloyd, que la confrontation des
disputants se place sur un autre terrain que la simple réaffirmation de leur différence de statut
au sein d'un ordre social donné. Le miracle grec exige la possibilité de la confrontation de
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deux orateurs placés au départ sur un pied d'égalité, tenant des discours distincts, bien que
fondés sur les mémes prémisses. On peut imaginer la discussion s'instaurant entre deux
orateurs sur l'agora, les curieux s'assemblant et donnant raison ou tort a I'un ou a l'autre en
fonction de la conviction qu'emporte leur discours. Gorgias, mis en scéne par Platon, dans le
dialogue qui porte son nom évoque les occasions devenues multiples de telles confrontations :

« Socrate. - Gorgias, suppose que tu es interrogé par eux en méme temps que par moi,
quelle est cette chose que tu dis étre pour I'homme le plus grand des biens, et que tu fais
profession de produire ?

Gorgias. - C'est celle qui est authentiquement le bien supréme, celle qui donne a qui la
possede la liberté pour lui-méme et la domination sur les autres dans son pays.

Socrate. - Qu'entends-tu par la ?

Gorgias. - J'entends le pouvoir de persuader par le discours les juges au tribunal, les
sénateurs au conseil, le peuple au parlement et dans toute autre assemblée de citoyens.
Avec ce pouvair, tu feras ton esclave du médecin, ton esclave du maftre de gymnase, et
quant au financier fameux, on s'apercevra qu'il aura financé non pour lui-méme, mais
pour autrui, pour toi qui sais parler et qui persuades la multitude » (Platon, Gorgias 452
d-e, trad. Dupréel in Dupréel 1948 : 78).

Et dans les termes de Lloyd:

« ... hous disposons de témoignages qui éclairent le contexte et les occasions au cours
desquels, en Gréce, d'authentiques débats (et non des échanges purement littéraires) se
tenaient lors d'importantes réunions. Nous savons que cela se passait, par exemple, a
Olympie et lors d'autres grands jeux panhelléniques. Nous disposons également de
témoignages directs touchant au réle joué par l'auditoire - r6le souvent actif - tout
spécialement lorsque les spectateurs étaient responsables du choix du vainqueur. De
plus, nous savons qu'existaient ceux (généralement appelés « Sophistes ») qui s'étaient
spécialisés dans de tels débats et dans leur représentation sous forme de joutes a grand
spectacle, sur des sujets qui couvraient également ce que nous appellerions les sciences
naturelles, voire méme sur ce qui permet de qualifier de rationnelle une investigation »
(Lloyd 1990 : 36).

Il est convenu de voir dans le contexte nouvellement apparu la condition de tels
affrontements, et il est vrai que I'un ne va pas sans l'autre. Mais il est peut-étre possible
d'inverser I'ordre logique qui fait découler I'un de I'autre. Qu'est ce qui fait reculer la tyrannie
et apparaitre la démocratie ? Platon lui-méme ne concut-il pas le projet de convaincre Denys
le tyran de Syracuse d'adopter une constitution politique sous I'influence bienfaisante de la
philosophie ? On imagine mal la tyrannie s'effacant devant la force des dictons et des
proverbes. Et si c'était au contraire la possibilité de tenir des argumentations aux conclusions
contradictoires, bien qu'ayant leur départ dans des prémisses identiques, qui avait permis
I'apparition de la démocratie - possibilité ouverte, par la rupture de symétrie des
enchalnements associatifs ?
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3. Lelogos

De nombreux aspects des débats évoqués par Platon et Aristote, parmi les plus obscurs pour
la pensée moderne, prennent leur sens lorsqu'ils sont interprétés comme I'exploration
émerveillée des conséquences multiples de cette capacité a établir entre deux «choses »
rassemblées dans I'espace d'un jugement (Aristote utilise deux expressions quand il évoque le
jugement : apophansis et protasis ; Hamelin 1926 : 162), une relation soit symétrique, soit
antisymétrique.

Nous disposons grace a Szabo (1969) et a Fowler (1990) du matériau qui nous permet de
comprendre le contexte mathématique au sein duquel Platon et Aristote examinérent les
potentialités nouvelles d'un mode de pensée ou des enchainements associatifs pouvaient étre
liés les uns aux autres en de longs développements méritant pour la premiére fois le nom
d'« argumentation ».

Pour la premiére fois donc dans cette Gréce du IVéme siecle av. J.-C., est analysé
I'enchainement associatif constitué au minimum d'un sujet, d'un prédicat, et d'un opérateur
connectant les deux de maniére symétrique ou antisymétrique. La possibilité d'une telle
liaison réversible ou irréversible étant ouverte en grec, mais non - comme nous l'avons dit -
dans d'autres univers linguistiques, ou le rapport entre « choses » est par essence symétrique
et donc réversible.

Le sens du mot grec logos a donné lieu a des débats infinis. Carlo Natali note par exemple,
« Parmi les nombreux sens que le terme logos a chez Aristote (...) logos en tant qu‘argument
simple, a l'aide duquel on soutient ou I'on attague une thése, et logos en tant que discours,
c'est-a-dire ensemble composé d'une série d'arguments simples disposés d'une maniére
organisée » (1986 : 112-113) 6.

Le mot ne véhiculait sans doute pas les ambiguités qui nous semblent aujourd'hui les siennes :
c'est faute d'un concept équivalent que nous, les Modernes, nous nous révélons incapables de
le traduire comme une notion claire : le Grec désigne principalement du terme de logos,
précisément, I'enchainement associatif constitué au minimum d'un sujet, d'un prédicat, et d'un
opérateur. Mais lorsque le mot est utilisé de maniére plus technique, il renvoie de maniére
spécifique a une variété de I'enchainement associatif : I'enchainement antisymétrique, celui
qui semble en appeler d'autres a sa suite, et constitue ainsi le germe du discours, en forme
d'argumentation dans ladialectique, ou de démonstration dans l'analytique.

A cette époque, les distinctions entre approches formelles des divers domaines du savoir
n'existent pas. La notion de proportion (analogia), par exemple, trouve a s'appliquer, non
seulement en mathématiques, mais aussi en musique, a la pratique du raisonnement chez de
nombreux philosophes, et, par Aristote, a d'autres domaines disparates comme la justice (Eth.
Nic.) ou la formation des prix (cf. « Le prix comme proportion chez Aristote », Jorion 1992).

Rappelons qu'une proportion (qu'elle soit discursive ou mathématique) se compose de quatre
termes disposés de la maniére suivante : a est a b comme c est a d. Si les quatre termes sont
distincts, la proportion est dite discréete. S'il existe un moyen terme, c'est-a-dire s'il n'y a que
trois termes distincts (a est a b comme b est a c), elle est dite continue. Dans une proportion
continue, le moyen terme est une moyenne (meson). Deux exemples mathématiques illustrent
ceci parfaitement : la moyenne géométrique (6 est la moyenne géométrique entre 12 et 3, en
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effet, 12 / 6 = 6 / 3) et lamoyenne arithmétique (9 est la moyenne arithmétique entre 12 et 6,
en effet, 12-9 = 9-6).

Bien que I'on puisse a juste titre considérer la proportion comme un donné élémentaire, on
peut aussi I'envisager comme la mise en présence, en équivalence, de deux rapports. Un
rapport, c'est ce que le grec appelle logos, le latin ratio, et le francais, dans la méme ligne,
raison: c'est une relation particuliére entre deux entités.

Si j'appelle enchainement associatif, la relation nue, c'est-a-dire la simple mise en présence de
deux entités symboliques, disons « a» et « b », leur connexion: «aET b » («a» et « b » étant
tout ce que I'on veut et donc pas nécessairement des nombres). Entre ces deux entités peut
exister une relation symeétrique, ce que j'ai appelé ailleurs connexion simple (Jorion 1990a:
52-54). La connexion simple c'est «a et b» (sans présupposé de subordination), « a comme
b», «a=b» «aavech », «asignaleb » (et donc « b signale a »), etc. En arithmétique, il s'agit
des opérations symétriques simples que le mathématicien appelle commutatives, comme la
multiplication ou I'addition 7. Dans le domaine discursif, il s'agit de la conjonction, de
l'apposition ou de lasynonymie (la définition est d'une nature plus complexe).

Le rapport, raison, logos, ratio, c'est au contraire la confrontation antisymétrique de deux
entités, ce que Hegel caractériserait comme leur rapprochement en vue de souligner leur
séparation (Biard et al. 1987 : 91). Le rapport, c'est « a cause b », « adivisé parb », « aestb »
8, etc. En arithmétique, il s'agit des opérations simples qui sont antisymétriques, non
commutatives, comme la division ou la soustraction: «pour Euclide un logos de deux
nombres ou grandeurs a et b est ce que nous désignons ordinairement par a : b » (Szabo [1969]
1977 : 163). Dans le discours, le rapport, c'est ce que les philosophes appelérent le jugement
(Urteil).

L'invention grecque, comme chacun le sait, c'est précisément cela: le logos, laraison que nous
identifions a I'enchainement associatif antisymétrique °. La mise en présence de deuxlogon a
des fins d'évocation, est une analogia, c'est-a-dire, la proportion sous la forme qu'elle prend
dans la pratique discursive ©°. Au sein du monde mathématique proprement dit, ou ce sont des
nombres ou ce que nous appellerions aujourd'hui des symboles algébriques qui constituent
I'analogia, I'équivalent de I'enchainement associatif discursif est un rapport, un taux, ou
encore, dans la langue technique des mathématiciens, une raison. Voila pourquoi logos se
traduit raison en mathématiques comme en philosophie. Une analogia mathématique est ce a
guoi nous renvoyons encore aujourd'hui comme a une proportion.

Dans le mode discursif, il existe quatre modes a l'analogia, selon que les enchainements
associatifs mis en présence sont tous deux antisymétriques, tous ceux symétriques, le
premier antisymétrique et le second symétrique, ou l'inverse. Si l'analogia est discréte, si les
guatre termes sont distincts, elle correspond trés exactement a ce que nous appelons
aujourd'hui une analogie, ce que les Grecs appelaient paradigme. Comme telle, I'analogie
posséde certaines potentialités pour le raisonnement qu'Aristote nota. Elle permet des
rapprochements entre différentes «choses » (appartenant au méme genre ou a des genres
distincts) en mettant en évidence des rapports semblables (homomorphismes) et a ce point de
vue elle dispose d'un pouvoir heuristique : elle peut favoriser la découverte. Ainsi, il peut étre
éclairant de considérer que «la vue est a I'oeil ce que la raison est a lI'esprit ». Aristote note
cependant que I'analogie est un outil démonstratif faible (Lloyd 1966 : 408-409).
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Par ailleurs, les termes paralléles (majeure et seconde moyenne, premiére moyenne et
mineure) peuvent se représenter I'un I'autre pour un usage d'évocation figuratif, sous le nom
de métaphore. Dans la Métaphysique, Aristote affirme que « la description par Empédocle de

la mer comme sueur de la terre est «peut-étre adéquate a des fins poétiques », mais
« inadéquate pour la compréhension de la nature de la chose » » (ibid. 403) .

Si l'analogia est continue, s'il n'existe que trois termes, elle permet, par I'intermédiaire du
terme commun ou moyen terne, qu'une relation directe s'établisse entre la majeure et la
mineure sous la forme d'une «conclusion » porteuse d'information. Nous avons alors affaire
au syllogisme (ou a l'enthyméme si le contexte est dialectique et l'usage par conséquent
rhétorique).

Ce que le moyen terme unique autorise ici, c'est la mise en rapport des extrémes, au méme
titre exactement que les moyennes arithmétique et géométrique dans la proportion. Diverses
figures sont alors possible, selon la nature symétrique ou antisymétrique des relations
rapprochées :

Par exemple, deux relations antisymétriques:
« La baleine est un animal, I'animal est une créature du Bon Dieu »,

par conséquent, «la baleine est une créature du Bon Dieu » ; soit l'illustration de ce que I'on
convient d'appeler latransitivité de I'inclusion,

Ou bien, une relation antisymétrique et une symétrique (ou l'inverse):
« La baleine est un mammifére, les mammiféres ont le sang chaud »,
donc « la baleine a le sang chaud » ; soit I'néritage des propriétés.

Et de méme qu'afin que la proportion continue soit valide il convient que le moyen terme, la
moyenne soit juste, de méme, pour que l'analogie continue - ou syllogisme -, soit valide, il
convient que le moyen terme soit juste.

4. Lalogique

L'éventualité observée pour des discours ayant leur point de départ dans des prémisses
identiques de diverger quant a leurs implications ultérieures - qui signale la difficulté de
maintenir automatiquement la compatibilité entre elles de phrases enchainées - conduit a se
poser la question d'un systeme de réglementation qui pallierait ces écarts involontaires.
Lequel émergera sous une forme rudimentaire avec la méthode de «division» de Platon
fondée sur la dichotomie, et sera aussitdt aprés développé sous une forme compléte par
Aristote en tant qu'analytique et que dialectique, lesquelles seront ensuite raffinées par les
Scolastiques, puis dogmatisées conjointement aux temps contemporains - leurs différences
étant cette fois gommées - en tant que logique formelle.

Présenter I'apparition de la logique non comme une tentative de modélisation d'une variété de
la pensée, la pensée rationnelle, celle qui parvient a ne jamais se contredire, mais comme une
velléité de réglementation a posteriori de la pensée spontanée («tout-venant »), revient a
reconnaftre que la compatibilité des enchainements associatifs se maintient de maniére
générale au sein de cette derniére, c'est-a-dire revient a reconnaitre que la logique est
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émergente dans le discours, au sens ou elle est un effet spontané (d'auto-organisation) au sein
des suites d'enchainements associatifs.

Dans cette perspective, les «régles » qu'a découvertes la logique ne sont en aucune maniére
des directives que la pensée commune appliquerait. Ce sont au contraire des principes qui ont
été - dans un premier temps - abstraits de la pensée commune, et qui peuvent étre convoqués
ensuite - dans un second temps - a des fins normatives, lorsque cette pensée commune se
trouve prise en défaut. Et, comme je I'ai dit plus haut, cette derniére ne transgresse les lois de
la pensée «rationnelle», qu'en raison de la longueur des enchainements associatifs
gu'autorisent désormais les relations antisymétriques entre signifiants.

Connaitre les «regles» de la logique (principes abstraits du fonctionnement ordinaire,
spontané, quasi automatique, de la pensée) et les observer, c'est donc se garantir contre les
déraillements imperceptibles de la compatibilité entre enchainements associatifs, et se donner
les moyens de mener a bien une argumentation sans se contredire. Autrement dit, un systéme
de regles permet de concevoir la phénoménologie (description) de certains comportements
sous forme normative (comme regles a suivre), et ceci parce qu'il est vrai que la méme
conduite humaine peut résulter soit d'une action spontanée, soit de I'ocbservance des régles qui

en rendent compte.

Envisagée de ce point de vue, la logique reléve donc d'une démarche parfaitement paralléle a
celle de la mnémotechnique. De la méme maniére que I'on se souvient « normalement », au
moment de le prononcer, du discours que I'on avait préparé, on évite aussi, « normalement »,
de se contredire. Mais si I'on a étudié (comme le fait, par exemple, le pseudo Cicéron dans le
Ad Herennium) la maniere dont fonctionne « ordinairement » la remémoration, on peut alors
suivre comme reégles des principes préalablement abstraits du cheminement habituel. Et,
semblablement pour la logique2.

L'analytique d'Aristote est cette partie de ce que nous appelons aujourd'hui la logique, qui a
son origine dans des prémisses certaines et peut des lors se dérouler sur le mode
(apodéictique) de ladémonstration, elle se confond avec la théorie du syllogisme scientifique.
Avec elle, Aristote semble se diriger vers ce qui pourrait étre une caractéristique au sens de
Leibniz: «fixer en leur donnant un contenu particulier, les diverses relations a R b (des
enchainements associatifs) tout en maintenant dans leur valeur de variables "vides" les "a", "b",
"c", etc.» Autrement dit, fixer les syncatégorémes, tout en laissant les catégorémes
« flottants ». Mais Aristote s'est arrété au seuil d'une formalisation authentique pour des

raisons qu'a fort bien analysées Hamelin :

« ... Aristote (...) distingue le connaitre et I'étre et estime que la connaissance est
I'oeuvre de l'individu, ou du moins qu'elle se fait dans l'individu et ne se laisse pas
détacher de lui, si ce n'est par abstraction. C'est donc le savoir humain, et en tant
qu'humain, que sa logique prend pour objet. A la vérité le savoir vise au nécessaire, mais
c'est en I'extrayant du contingent, et la logique étudie les procédés, nécessaires en eux-
mémes, par lesquels le nécessaire est extrait du contingent. Mais ces procédés
nécessaires s'accomplissent au milieu des opérations psychologiques de I'individu et ne
s'en séparent que par abstraction. C'est pourquoi la logique, aux yeux d'Aristote, est la
science d'un savoir qui n'est pas identique a I'étre, mais qui constitue en face de I'étre, un
ordre distinct. Et c'est pourquoi aussi la logique, qui ne serait déja que la théorie du
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savoir, n'est pas méme purement et simplement théorique : elle n'étudie pas des lois
suivant lesquelles le savoir se constituerait automatiquement et de lui-méme; elle
formule plutdt des régles dont I'application réussit, encore que ces régles soient, bien
entendu, fondées en raison. En un mot, la logique n'est pas une science pure ; elle garde
guelque chose d'un art. C'est bien ce qu'entendaient les Péripatéticiens en disant qu'elle
est un instrument pour faire la science. On pourrait dire encore qu'elle est pour Aristote
une science normative: autre facon d'indiquer qu'elle s'adresse a lI'individu et le regarde
comme l'auteur de la connaissance » (Hamelin 1985 [1905] : 94-95).

C'est un logicien, Bolzano, qui confirmera (involontairement) lI'impossibilité d'une authentique
formalisation de la logique a laquelle Aristote s'était heurté. La méthode de variation de
Bolzano constitue en réalité une reconnaissance du caractére incontournable des
catégorémes pour le maintien de la compatibilité entre les éléments consécutifs d'un discours,
autrement dit, une reconnaissance de I'impossibilité de mettre entre parenthéses les contenus
associés aux catégoremes qui apparaissent au sein du syllogisme. Je rapporte la description
que propose Sebestik de la méthode de variation:

« Pour définir les opérations et les relations logiques fondamentales, Bolzano a inventé
une méthode spécifique qu'on appelle méthode de variation. (...) Sa méthode consiste a
prendre une ou plusieurs propositions, a y choisir des (termes) qu'on considérera
comme variables, et a y substituer successivement des représentations d'un certain
domaine (...) Par substitutions successives aux (termes) considérés comme variables
dans la méme proposition, on obtient toute une classe de propositions et on examinera
leur valeur de vérité (...) on s'apercoit que trois cas peuvent se présenter :

1) la classe obtenue contient aussi bien des propositions vraies que des propositions
fausses (...)

2) la classe des propositions obtenues par substitution contient uniquement des
propositions vraies (...)

3) la classe obtenue contient uniquement des propositions fausses (...) » (Sebestik 1986 :
27-28).

Bolzano mit ainsi involontairement en évidence l'incapacité des syncatégorémes a assurer
seuls la compatibilité des phrases consécutives d'un méme discours et ruina de cette maniére
I'ambition d'une logique purement formelle ; ni ses contemporains, ni ses successeurs n'en ont
encore tiré les conclusions qui s'imposent (cf. aussi Proust 1986 : 116-123).

La récente formalisation de la logique se résume au forcage du systéme de ses régles sur une
algébre (appelée algébre «de Boole», du nom de son initiateur). La tentation de la
caractérisation n'a pas su étre évitée, et I'on a fait équivaloir les « connecteurs logiques » a des
« opérateurs algébriques », - ce qui implique par la méme occasion, et comme je I'ai indiqué
plus haut, que les catégorémes soient alors censés se comporter comme des nombres.

Ce sont en réalité les enchainements associatifs en tant que tels qui décident de leur
composition les uns avec les autres. Remplacer les catégorémes qui y sont présents par des
variables, n'est possible que dans des limites tres restreintes. Le psychologue Johnson-Laird a
pu vérifier en situation expérimentale que ce sont les enchainements associatifs qui décident
«d'eux-mémes » de la compatibilité des suites qu'ils peuvent composer dans une
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argumentation, et non l'application de régles syllogistiques (Johnson-Laird 1983). Pourquoi
les exemples offerts par Lewis Carroll dans sa Logique sans peine sont-ils a ce point insolubles
? Parce qu'on n'y trouve que des pseudo enchainements associatifs, des parodies de ces
enchainements associatifs authentiques qui apparaissent dans le fil de la pensée commune.
Pour résoudre de maniére immédiate un syllogisme tel que « Tous les chats comprennent le
francgais. Quelques poulets sont des chats» (Carroll 1966 [1897]: 130), il n'existe pas
d'alternative a l'application stricte des régles qui ont été abstraites d'exemples réels
d'argumentation, précisément du fait qu'il ne s'agit 1a, avec ces « poulets qui sont des chats »,
gue de pseudo enchatnements associatifs.

5. Lavérité-ledébut

Dans I’Athénes antique, c'est donc essentiellement la non-contradiction du discours qui décide
de qui a raison: la conviction qui permet a I'orateur de I'emporter, repose sur elle. Un corps de
spécialistes apparait alors, les Rhéteurs, les Sophistes, des sceptiques qui promettent a leurs
éléves de leur enseigner la méthode du discours non contradictoire, mais capable d'emporter
la conviction aussi bien relativement a un état de choses postulé qu'a son contraire. Cette
proposition révolte les philosophes. Pour eux une chose et son contraire ne peuvent
s'équivaloir. De deux discours non contradictoires mais inconciliables, I'un doit pouvoir
prévaloir sur l'autre : celui qui estvrai.

Arrivé a ce point, le choix semble simple: ou bien la vérité sera définie localement en
situation par les parties en présence, et dans ce cas, il y aura autant de vérités que d'accords
singuliers (ce sera la position des Sophistes), ou bien, I'on s'accorde une fois pour toutes sur la

maniére de définir une vérité universelle (ce qui oblige a laisser apparafitre un corps
d'autorités), et chacun se voit désormais obligé d'y référer.

Or, une nouvelle approche du probléme est apparue a ce propos dans notre culture, et a
I'époque précisément dont nous parlons: que la question de la compatibilité des
enchainements associatifs qui composent un discours pourrait se juger autrement qu'en
examinant leur suite. L'idée s'est imposée qu'il devrait étre possible de contourner la question
de savoir si ces enchainements ne se contredisent pas entre eux, en les jugeant un par un, par
rapport a une qualité intrinséque qu'ils posséderaient chacun individuellement, a savoir leur
vérité ou leur fausseté. Serait-il possible, s'est-on demandé, de juger chacun des
enchainements associatifs séparément de telle sorte que si chacun passait victorieusement
une épreuve spécifique, la compatibilité de leur suite serait nécessairement assurée ? Dans les
termes de Kojéve:

« Si le Discours théorique veut maintenir la Vérité exclusive, il doit trouver un "critere"
autre que celui de la Vérité axiomatique. Il le trouve en se trans-formant en Discours
dogmatique. Le discours axiomatique admettait un critére immanent au discours, en se
contentant de l'absence de contradiction "interne". Mais le discours sceptique a montré
que cette absence n'excluait pas la présence d'une contradiction "externe": deux
discours non contradictoires ou "cohérents" pouvaient (et devaient) se contre-dire
mutuellement. Le Discours dogmatique admet donc que le critere de la Vérité exclusive
doit étre transcendant par rapport au Discours en tant que tel. D'ou le critére de
l'adéquation entre le Discours et la Réalité, c'est-a-dire (le sens de) ce que l'on dit et
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(I'essence de) ce dont on parle : la Vérité est un discours "adéquat” et elle exclut I'Erreur
en tant que discours "inadéquat"» (Kojéve 1968 : 247)

On affirmerait désormais qu'un enchatnement associatif (jugement ou proposition) est vrai,
s'il dit les choses telles qu'elles sont. Au XXéme siecle, Tarski a réaffirmé ce postulat sous cette
méme forme, s'efforcant de lui donner une validité formelle en dépit de sa nécessité purement
tautologique : « la neige est blanche si et seulement si la neige est blanche », affirme-t-il, sans
pouvoir résoudre pour autant aucune des innombrables difficultés épistémologiques que ce
principe emporte avec lui (Tarski 1956).

Une proposition (proposant un enchainement associatif) étant vraie si elle rend compte de
I'état de choses, un discours sera vrai s'il est constitué entiéerement de propositions vraies. A
partir de la, et un discours étant entieérement vrai, ses propositions seront nécessairement
compatibles entre elles au sein de leur suite, et le risque de contradiction au sein du discours
sera entiérement écarté. Dans les termes de Kojéve:

« D'une maniére générale, le Théoricien axiomatique n‘admet comme "critére de Vérité"
gue la "cohérence" du Discours, tandis que le Théoricien sceptique, tout en admettant ce
seul "critére", nie la possibilité pour le Discours de s'y conformer. Par contre, le
Théoricien dogmatique, tout en voyant dans ce "critére"”, la condition nécessaire de la
Veérité (exclusive), ne le considere plus comme une condition suffisante, mais lui ajoute
celui de "lI'adéquation”». (Kojéve 1968 : 249-250).

Notre familiarité est telle aujourd'hui avec I'étalonnage des discours en termes de leur fausseté
ou de leur véracité, que nous serions enclins a juger plus plausible, un mouvement historique
inverse : celui qui aurait fait passer d'une interrogation sur la vérité des enchainements
associatifs pris un par un a un autre relatif a la non-contradiction définie comme maintien de
la compatibilité globale de ces enchainements. Il n'en est rien : la progression attestée est bien
celle que je rapporte. C'est ici que se réveéle si précieux, pour notre compréhension de la Gréece
comme de la Chine antiques, le concours que nous procurent les textes anciens conserves :
c'est en effet, passablement acculé par l'argumentation sophistique qui défend la non-
contradiction comme seul critére valide pour l'argumentation (et la persuasion qu'elle
emporte), que Platon introduit I'alternative du critére de la vérité. Il énonce a cette occasion
la these que Tarski se contentera de répéter vingt-cing siecles plus tard.

Je commenterai au fur et a mesure le passage connu du Sophiste ot Platon établit, pour ainsi
dire «une fois pour toutes », la vérité en tant qu'adéquation des mots aux états de choses,
comme le critére d'évaluation de la validité des discours au sein de notre culture occidentale.

« L'Eléate. - De méme donc que parmi les choses, les unes vont ensemble et les autres
non, de méme en est-il pour les signifiants : alors que certains ne peuvent pas aller
ensemble, ceux qui le peuvent, réalisent un discours. »

Le signification du passage est celle que j'ai rappelée un peu plus haut a propos de la Logique
sans peine de Lewis Carroll : un enchainement associatif n'est authentique que s'il rapproche
des signifiants qu'associerait effectivement la pensée commune, «des choses qui vont
ensemble » ; « Quelques poulets sont des chats » n'est en ce sens qu'un pseudo enchainement
associatif. J'ai traduit par « signifiant » , ce que Robin appelle « signe vocal », a savoir ce que
nous appelons aujourd'hui un signifiant.
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« L'Eléate. - Un discours, par le fait méme qu'il existe, est relatif & un certain sujet : il est
impossible qu'il ne porte sur rien. (...) Je vais prononcer un discours en unissant un sujet
aune action, a lI'aide d'un verbe et d'un nom. Tu me diras a quoi se rapporte ce discours.

Théétete. - Je le ferai dans la mesure de mes moyens ».

L'Eléate a préalablement (262 a) défini I'unité élémentaire du discours comme « combinaison
de nom(s) et de verbe(s) », soit ce que j'appelle enchainement associatif.

« L'Eléate. —"Théétete est assis". Est-ce un trop long discours ?
Théétete. - Non, il est de bonne dimension.

L'Eléate. - Explique moi alors de quoi il parle et qui en est le sujet.
Théétete. - Il parle de moi et j'en suis le sujet.

L'Eléate. - Et celui-ci (...) : ‘Théététe a qui je parle, vole dans les airs’.

Théétete. - Celui-la aussi, personne ne me contredira si je dis qu'il parle de moi et que
j'ensuis le sujet »

On observe que le critére invoqué par Théététe est celui de la contradiction éventuelle par un
interlocuteur.

« L'Eléate. - Or, nous pouvons dire que chaque discours est nécessairement d'une
certaine nature ?

Théétete. - Oui.
L'Eléate. - Et maintenant, chacun de ces deux-1a, quelle est sa nature ?

Théétete. - Du second, nous devons dire, je pense, qu'il est faux, et du premier, qu'il est
vrai.

L'Eléate. - Or, celui des deux discours qui est vrai dit, te concernant, ce qui est, comme il
est.

Théétete. - Je ne peux le contredire. »
Nouveau renvoi a une contradiction éventuelle.
« L'Eléate. - Et, évidemment, celui qui est faux dit ce qui est, autrement qu'il n'est ?
Théétete. - Oui. »
(Platon, Le Sophiste, 262 ¢ - 263 b, traduction Robin modifiée).

Et I'Eléate poursuit sa démonstration en rattachant le vrai & l'intervention de I'étre dans le
discours et le faux a l'irruption du Non-étre, reprenant ainsi I'argument qu'il avait introduit
avant la passage cité (237 - 260), et justifiant encore une fois sa qualité d'Eléate, éléve de
Parménide et de Zénon, par laquelle Théodore l'avait présenté a Socrate dans les premiéres
lignes du dialogue.

Le critére de la vérité, introduit de cette maniére par Platon, constitue effectivement un
moyen d'atteindre I'objectif visé de la non-contradiction, mais outre qu'il est détourné par
rapport a I'évaluation de la compatibilité globale de la suite des enchainements associatifs, il
est aussi tout a fait particulier au sens ou sa méthode ne permet de reconstituer qu'un sous-
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ensemble restreint des discours non contradictoires que la pensée commune a coutume de
juger valides.

6. Lavérité-lasuite

Au cours des quatre siecles ou fleurit la Scolastique, les philosophes allaient tenter d'éliminer
les multiples inconséquences de la nouvelle approche en termes de vérité et de fausseté ; ilsy
réussirent si bien que les solutions qu'ils proposérent (sur l'immatérialité des notions
abstraites, par exemple) nous semblent aller de soi, et la nécessité qui s'imposait a eux de les
résoudre pour qu'émerge une pensée moderne, nous est devenue, a nous les bénéficiaires de
leurs efforts, le plus souvent incompréhensible.

Et pourtant, que de difficultés quasiment insurmontables, la transposition de la question de la
non-contradiction en celle de lavérité, ne véhiculait-elle pas ?

Il faudrait tout d'abord s'efforcer de fonder le rapport des mots aux choses: comment une
suite apparemment immatérielle de mots peut-elle équivaloir a un état de choses ancré dans
la matérialité du monde sensible ? La Scolastique tardive traiterait de maniere incomplete la
question sous le nom du complexe significabile (Elie 1936 ; Paqué 1985 [1970]); elle
réapparut quasiment intacte au cours des vingt dernieres années sous le nom de question du
réalisme, et demeure non résolue (Leplin 1984 ; Putnam 1988).

Il faudrait ensuite se prononcer sur le statut des innombrables constituants du discours pour
lesquels la question de leur vérité ou de leur fausseté ne peut étre envisagée que de maniére
artificielle. 1l en va ainsi de familles entiéres de propositions: les impératifs, les
interrogations, les interjections, par exemple. Il en va de méme pour certaines des
propositions analytiques au sens de Kant, qui établissent une définition de maniére
conventionnelle : si j'appelle «coloro-plasticité », la capacité du caméléon a changer de
couleur, qui pourra me dire que cela est vrai ou que cela est faux ?

Aussi - et la philosophie trouverait une source inépuisable de perplexité - quel statut de vérité
attribuer aux propositions portant sur l'avenir ? Le probléme serait traité successivement
sous les noms de question de la Canicule par le Stoicien Chrysippe (Cicéron 1942 : viii, 15;
voir Jorion 1991), du Dominateur par le Mégarique Diodore (Aristote, Métaphysique : , 3;
Vuillemin 1984), des futurs contingents au XVéme siécle (Baudry 1950) et des contre-factuels
au XXeme siecle (Lewis 1973). La logique formelle serait obligée a cette occasion d'engendrer
comme l'un de ses sous-genres, lalogique modale, traitant d'un pseudo-faux, lI'impossible, d'un
pseudo-vrai, le nécessaire, et d'un ni-vrai / ni-faux, le contingent (Broadie 1987 : 34-37 ; cf.
Jorion 1990 : 133-134 et Jorion 1996 : 283-286).

Il faudrait encore inventer une maniére spécifique d'adapter la problématique du vrai et du
faux au discours de fiction, pour lequel elle s'avére parfaitement inappropriée. En I'absence
d'un état de choses auquel renverrait le discours de fiction, les notions de faux et de vrai sont
sans portée pour juger de la validité de ses propositions constitutives: on en est réduit a le
juger faux dans son ensemble, en ayant perdu tout critere permettant d'évaluer sa cohérence
interne. Or il existe des discours de fiction qui se contredisent au cours de leur exposé, et
d'autres qui ne le font pas ; les oeuvres de fiction les plus réussies réalisent cette gageure de ne
pas étre contradictoires. Dans la mesure ou la compatibilité des enchainements associatifs y
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est assurée - forme initiale, rappelons-le, de la question que la logique a voulu ensuite traiter
sous l'espéce du vrai et du faux - le lecteur de fiction ne rencontre aucune difficulté a se
plonger dans un discours qui pourtant ne renvoie a aucun moment a un état de choses réel. Ici
aussi il faudra «adapter » le couple vrai / faux pour qu'il puisse apporter un semblant de
réponse a la question de la validité des propositions constitutives des discours de fiction au
sein de leur univers propre, cette fois sous la forme d'un pseudo-vrai, le vraisemblable, et d'un
pseudo-faux, l'invraisemblable.

L'ancienne transcendance faisait du langage lui-méme une émanation divine. La conscience
nouvellement apparue en Gréce ancienne du caractére conventionnel de la langue écartait
cette hypothese, il demeurait cependant possible de reproduire la transcendance sous une
forme renouvelée : si les mots procuraient le moyen (profane) de lire la nature physique
comme un livre écrit par la divinité, alors une nouvelle référence stable et indiscutable pour
tout discours redevenait disponible : la lecture juste de ce grand livre. Bien sdr, la tache serait
désormais plus difficile puisqu'il est toujours également possible de mal ou de bien lire le livre
de la nature. Un protocole de lecture, une méthode de test, allaient se mettre en place sous la
forme de la méthode expérimentale. Gréace a celle-ci, il serait désormais possible de vérifier
I'adéquation de ce qui est dit et de I'état de choses dont on parle, et la vérité comme
adéquation a la chose apparaitrait comme moyen ponctuel d'assurer la compatibilité des
enchainements associatifs composant un discours.

7. Conclusion

Le miracle grec n'est bien sr tel que parce que nous avons bati durant vingt-cing siecles sur
les fondations qu'il établit. En ce sens, tout ensemble de postulats qui aurait permis de maniére
équivalente des développements discursifs cumulatifs serait tout aussi bien miraculeux. Une
fois admise la nécessité de fonder la vérité de toute proposition isolée, de tout jugement, une
guéte potentiellement infinie s'ouvre, celle de la description cohérente d'un univers de fiction
postulé a l'arriére-plan des apparences visibles. De méme, une fois supposée une généalogie
divine, et des aventures individuelles attribuées a chacun des dieux, la tache infinie s'impose
d'assurer par de nouveaux récits et de nouveaux personnages, la cohérence globale de contes
aux développements partiels et locaux. Si bien que par leur effort commun, bien que non
percu comme tel par eux, Platon et Aristote, nous apparaissent comme mettant en place une
alternative radicale mais aussi bien une entreprise du méme type que celle a laquelle s'étaient
attelés précédemment Hésiode et Homere.
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1 Je crois avoir réfuté la pertinence de la distinction opérée par la logique contemporaine, a la
suite de Peano, entre ces deux notions (Jorion 1990a : 56-57).

2 La connotation évolutionniste de ces phrases est délibérée.

3 Du fait que le connecteur logique « et » signale une relation symétrique par rapport au temps,
notre conception courante de la conjonction « et » - qui est son équivalent dans la langue - est qu'il en
va de méme pour elle. Ryle a rappelé qu'il n'en est rien : « et » peut connoter la rupture de symétrie
gu'implique la relation causale. Ainsi, nous ne reconnaissons pas d'équivalence entre les propositions,
« Elle s'est sentie malade et a pris de I'arsenic », et «Elle a pris de I'arsenic et s'est sentie malade »
(Ryle 1954 : 118).

4 La physigue qualitative contemporaine a attiré I'attention sur le choix le plus souvent
arbitraire de la cause et de I'effet. J'écrivais dans Jorion 1991 : « Dans l'optique de la modélisation
physique (qualitative comme quantitative), I'invocation de la cause efficiente équivaut a un choix
assez arbitraire parmi I'ensemble des facteurs intervenants (les Anciens, d'Aristote aux Stoiciens en
étaient déja conscients), de plus, I'explication par la cause (efficiente) s'avére sous-déterminée : elle
est insuffisante a décrire un comportement physique de maniere non-ambigle - ce qui signifie en
particulier pour certains comportements co-occurrents que la désignation d'un facteur comme cause

ou comme effet pourrait tout aussi bien étre inversée (voir De Kleer & Brown 1984 : 69). »

5 On peut noter que le discours partage sous ce rapport une caractéristique des dynamiques non-
linéaires, qui, méme a partir de conditions initiales extrémement proches divergent cependant
rapidement pour aboutir a des points trés éloignés les uns des autres (problématique dite de la
transformation du boulanger ou de la section en fer a cheval, qu'exprime pour les dynamiques en
question une valeur élevée du coefficient de Lyapunov).

6 Théon de Smyrne, Exposé des Conaissances mathématiques utiles pour la lecture de Platon, éd
Dupuis, p. 117 : « Le mot logos est pris en plusieurs sens par les Péripatéticiens; car on appelle ainsi le
langage que les modernes appellent oral et le raisonnement mental sans émission de voix ; on appelle
encore ainsi le rapport de proportion, et c'est en ce sens qu'on dit qu'il y a rapport de telle chose a telle
autre ; I'explication des éléments de l'univers ; le compte des choses qui honorent et qui sont honorées,
et c'est dans cette acception que nous disons: tenir compte de quelque chose ou n'en pas tenir compte.
On appelle encore logos le calcul des banquiers, les discours de Démosthéne et de Lysias dans leurs
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oeuvres écrites ; la définition des choses qui en explique I'essence, puisque c'est a cela qu'elle sert; le
syllogisme et I'induction ; les récits lybiques et la fable. On donne aussi le nom de logos a I'éloge et au
proverbe. C'est encore ainsi qu'on appelle la raison de la forme, la raison séminale et beaucoup
d'autres » (cité par Tricot in Aristote La Métaphysique, vol. 1, Paris: Vrin, 1981, 25).

7 7*8 =8*7.Lasoustraction elle n'est pas commutative: 7-3 3-7.

8 Contrairement a ce qu'a toujours supposé Meyerson (Le cheminement de la pensée, 1931), la
copule «étre» joue dans notre langue un rdle essentiellement anti-symétrique: il ne s'agit pas
d'équivalence mais d'une relation irréversible. Si «le lion est un mammifére» exprime
lI'universalité: «tous les lions sont des mammiferes », I'inversion du sujet et du prédicat doit
exprimer nécessairement (sous peine d'erreur) la particularité: «le mammifére est un lion », ne

peut vouloir dire que « certains mammiféres sont des lions ».

9 Comme je l'ai indiqué plus haut, j'ai mis en évidence ailleurs (Jorion 1989) que certains effets
de «mentalité primitive» révélent I'existence dans certains modes de pensée (fondés sur l'usage
d'une langue) de la seule relation symétrique, la connexion simple. Notre mécompréhension
moderne et occidentale de ces effets de langue résulte de notre incapacité (culturellement acquise) a
lire une relation symétrique entre certaines entités qui sont liées pour nous « de maniere évidente »
par une relation anti-symétrique. Ainsi le fameux : «les jumeaux sont des oiseaux » des Nuer du
Soudan ou nous lisons (par nécessité culturelle) une relation d'inclusion.

0 lLa proportion est dite analogia, les quatre termes (oros = extrémité) sont dits
« proportionnels » : analogon. Ainsi, chez Euclide (VII, déf. 21) : « Des nombres sont analogon lorsque
le premier est le méme multiple du second que le troisieme I'est du quatriéme, ou lorsque le premier
est la méme ou les mémes parties du second que le troisiéme I'est du quatriéme » (in Szabo [1969]
1977 :164).

1L Aristote condamne l'usage de la métaphore en raison de son obscurité dans le raisonnement et
plus particulierement dans la définition. Il justifie la métaphore lorsqu'elle exprime une authentique
proportion, mais il la considére avant tout comme un ornement de style (Lloyd 1966 : 404-405).

2 Dans Principes des systemes intelligents (Jorion 1990a), j'ai tiré les conséquences de cette
observation : le systtme ANELLA fait apparaitre les relations logiques par simple enchatnement
associatif, sans qu'aucune régle de type logique ne soit inscrite dans le systéme. Ceci n'empéche pas le
systéme de produire des enchainements de type syllogistique, de longueur potentiellement infinie
(voir aussi 1990b).
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A? B

Alain Bonardi, Francis Rousseaux

1. QuenousditA? B?

A ? B. Trois éléments et le tour est joué.

Examinons ce que nous venons d’écrire. Si nous nous plagons dans un espace mathématique
“ suffisant ”, que volontairement nous ne précisons pas ici, nous lisons :

??deux “variables ” A et B, qui s’appliquent & désigner deux “ situations ”, ce mot étant pris
dans un sens tres large. Notons déja que ce geste qui isole des situations est I'étape
préliminaire obligée a toutes les tentatives de description ou de prescription de ces
derniéres. Cette remarque sera développée dans le paragraphe suivant.

??une sorte de “vecteur ? 7, privé de sa direction et de sa norme!, dont seul le sens
importe, comme une mesure algébrique que I'on aurait normée, afin d’obtenir deux
valeurs, 1 ou -1. Observons que cet élément nous ouvre d’emblée une appréhension
spatiale et non temporelle des phénomeénes. Nous reviendrons sur ce point un peu plus
loin.

Nous serions plutét jusqu’ici du c6té de I'algebre. En revanche, si nous lisons I’entité A ? Ben
tant qu'unité de raisonnement, alors nous basculons du cété de I'implication logique. Nous
qgualifions alors A? B de représentation logique. Enfin, ce formalisme a une troisiéme
interprétation mathématique, qui est fonctionnelle, la fleche associant a un élément son image
sous laforme: A? 22 f(A)

Mais que nous dit A ? B?Comment cette représentation synoptique est-elle utilisée et pergue
en dehors du champ des mathématiques ? Elle semble se donner sous deux formes.

Elle existe d’'une part sous forme textuelle, par exemple lorsqu’elle désigne I’expéditeur (A) et
le destinataire (B) d’'un document. A? B suggere que A possédait quelque chose avant B, que
désormais il accepte de lui communiquer. Par la, A se met en scéne comme “passeur
d’'information”, la représentation logique induit une notion temporelle, a savoir que A était
bien avant B. De plus, cette représentation sert a “ tracer ” une chaine de lecteurs successifs. A
écrit un document, supposé rendre compte d’'un éprouvé, le passe a B, qui lit, annote et passe
a C, qui lit, annote et... La représentation textuelle A? B? T laisse donc croire a la possibilité
de raffiner un éprouvé initial indéfiniment.

D’autre part elle apparait sous la forme de I'implication logique, qui suggére que A est la cause
de B. Ce dispositif témoigne d’'une grande hardiesse, puisqu’il saisit d’'un seul tenant effets et
causes, laissant croire qu’ils sont également présents dans une situation. La fleche entre A et B,
fleche du temps et/ou fleche causale est immobile, comme I'a souligné Bergson [Bergson
1938], considérant que B est déja présent sous la forme de possible dans A, donc que rien ne
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change, c'est-a-dire que le temps qui est “ce qui fait que tout se fait” [Bergson 1938]
n'intervient pas ici. En créant une filiation du domaine du possible entre A et B, cette
représentation logique nous raméne a la problématique d’une relation d’ordre2 entre éprouvés
telle que Bergson la posait [Bergson 1927]: un éprouvé peut-il en contenir en autre ? peut-on
parler d’inclusions d’éprouvés ? Si Bergson répond par la négative, l'utilisation répandue de
A ? B semble montrer I'acceptation implicite d’'une telle relation d’ordre. Les deux formes de
A ? B serejoignent d’ailleurs ici, la forme textuelle dans ce qu’elle suppose d’accumulation de
connaissance et de raffinements itératifs de la part des lecteurs sccessifs et la forme
synoptique qui tient ensemble causes et effets, supposant I'inclusion des seconds dans les
premieres.

Il apparait que le formalisme A? B définit une relation d’ordre. Or toute relation d'ordre
posséde un certain nombre de propriétés dont deux semblent fondamentales dans la
compréhension des représentations logiques, a savoir I'antisymétrie et la transitivité3. Paul
Jorion montre que ces deux propriétés, impulsées de maniére décisive par la Gréce antique,
ont permis de faconner la pensée moderne contemporaine et son corrélat scientifique.

Reprenons le cas de lI'antisymétrie ; la langue pose selon Jorion [Jorion 1990] deux types de

relations entre signifiants :

??soit une relation symétrique, d’équivalence, s’exprimant souvent a I'aide du verbe

“avoir”. Par exemple, la proposition “le maitre a un chien” est équivalente a la
proposition “ le chien a un maitre ”.

??soit une relation antisymétrique, se donnant souvent sous la forme du verbe “étre”.
Ainsi, la proposition “le lion est un mammifére” n’est-elle pas équivalente a la

proposition “ le mammifére est un lion ™.

Jorion interpréte le travail de consolidation de la pensée entrepris par les Grecs puis la
Scolastique médiévale comme la mise en valeur quasi exclusive des prédicats
antisymétriques, au point qu'un énoncé symeétrique ne peut plus apparaitre comme tel
aujourd’hui et est souvent faussé par une lecture “antisymétrique ”. L’exemple donnée par
Jorion est celui des Nuer du Soudan qui considérent que “les jumeaux sont des oiseaux ”,
proposition que nous interprétons de maniére antisymétrique parce que nous y voyons une
inclusion de I'ensemble des jumeaux dans celui des oiseaux, alors que la proposition “les
oiseaux sont des jumeaux ” est jugée également valide par cette ethnie.

Un autre point souligné par Jorion est la puissance de déploiement autorisée par la propriété
de transitivité, permettant la constitution de chaines logiques A? B? T etc. Se pose toutefois
le probléme de I’évaluation de leur vérité : quand peut-on dire qu’une telle chaine est vraie ?
Deux principes s’affrontent ici:

??celui de la non-contradiction globale (est vrai ce qui ne peut étre contredit, c’est-a-dire
ici le fait que personne ne puisse proposer une autre chaine logique partant de A et
aboutissant par exemple a la négation de C).

??celui de Platon de nécessaire vérité de chacun des maillons de la proposition (dans la
chaine A? B? T, ondoit vérifier lavérité de A? BetcelledeB? T).
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Ajoutons enfin que la propriété d’antisymétrie si étroitement associée a I'idée de possible
sous-jacent dans A ? B possede une forte stabilité qui permet de mieux appréhender son
épanouissement a travers les siéecles. On pourrait la qualifier d’état conceptuel stable.
Reprenons un exemple donné par Bergson [Bergson 1938] sur la couleur orangé. Il est aisé
d’admettre la proposition A: “jaune + rouge ? drangé”. Elle signifie selon Bergson que,
comme nous connaissons le jaune et le rouge, nous pouvons dire que I’'orangé est un composé
de jaunet et de rouge. Mais introduisons I'assertion O : “ supposons que I’éprouvé d’orangé n’ai
été précédé d’aucun éprouvé de jaune ni de rouge ”. O met A en danger, puisqu’elle permet de
supposer que l'orangé est une sensation simple. Toutefois, ce qui sauve A est I’hypothése B
selon laquelle le jaune et le rouge existaient comme possibles non encore réalisés. Cette
hypothése B, trés ingénieuse, rend compte de maniére nouvelle de O (s’il n'y avait pas eu
d’éprouvé antérieur du jaune ni du rouge, c’est parce qu’ils étaient encore non réalisés), de
telle sorte que O étaye A plutdt qu’elle ne la contredit. Ceci met a jour un subtil mécanisme
d’absorptions de contradictions logiques tel que les décrit Feyerabend [Feyerabend 1999], a
savoir comment un systéme propositionnel s'appuie sur des éléments qui le contredisent pour
étendre son champ et étre capable d’absorber ces contradictions.

2. Axiomatique de I’éprouvé d’une situation

Notre propos antérieur a plusieurs fois effleuré les termes de “situation” et d’ “éprouvé”,
différent tout développement a leur sujet pour des raisons de clarté de I'exposé. Il devient
nécessaire ici de préciser les axiomes que nous posons, en les confrontant a ce que nous
venons d’énoncer sur la représentation logique A ? B, sur des exemples choisis dans le
domaine de la perception musicale, introduisant ainsi le sujet de I'exposé du paragraphe
suivant.

Notre axiome initial sera que I'éprouvé d’'une situation est toujours et définitivement
singulier. Pour satisfaisante que soit la désignation de I’éprouvé lorsque par exemple nous lui
attribuons une lettre comme “A ", le postulat de départ tempére notre ardeur a formaliser,
car il signifie tout d’abord que la description n’épuise pas le phénoméne. Ainsi, ce que nous
disons d’un concert a peu de choses a voir avec ce que nous avons ressenti. Il ne s’agit pas
d’une différence d’intensité entre les deux, il s’agit tout simplement de deux choses différentes.
Remarquons incidemment que cette question de I'intensité rejoint celle posée en amont au
sujet de la relation d’ordre implicite qui existerait entre éprouvés [Bergson 1927]: dans cette
logique, un éprouvé “plus fort” pourrait prétendre inclure un éprouvé “ plus faible ”. Notre
axiome écarte radicalement cette hypothése : s’il y a deux éprouvés, ils sont tout simplement
irréductiblement singuliers et ne sauraient étre comparés. De plus, la prescription ne désigne
pas le phénomeéne. Les chefs d’orchestre le savent bien : certains racontent des histoires aux
musiciens, en métaphorisant les partitions (“ ce que vous jouez est le motif du Mal ”) ou en
adoptant des stratégies d’imitation fondées sur le principe “faites comme moi” (suivi de la
baguette, des mains, et méme pour certains chefs anciens instrumentistes démonstration sur
I'instrument méme, ...). Ces stratégies ne sauraient convoquer un éprouvé antérieur, mais
dégagent encore des éprouvés singuliers.

Cette singularité de I'éprouvé doit continuer de s'affirmer face a des situations que I'on
pourrait qualifier de “multiples ”. Cette multiplicité peut se donner dans le temps : ainsi,
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I’exemple évoqué ci-dessus de la chaine textuelle A? B? T des lecteurs-annoteurs successifs
d’'un document pourrait suggérer que les éprouvés des prédécesseurs dans la chaine sont
réactivés par les lecteurs ultérieurs : A serait supposé décrire son éprouvé que I’on appellera
ici EA, B réactiverait EA et de plus y ajouterait son éprouvé EB, C reprendrait EA et EC en
ajoutant EC, et ainsi de suite. Mais cette hypothése ne prend en compte ni I'impossibilité a
décrire un éprouvé, ni celle d’'une répétition d'éprouvés. Le document initial n’est pas
I’éprouvé de A, de méme que le document final n’est pas la réunion des trois éprouvés EA, EB
et EC. Dans l'ordre temporel (Deleuze 1975), il n'y a pas de répétition d’éprouvés, mais
seulement I'éprouvé d’une répétition. Ajoutons que selon une dimension “ verticale ” au sens
de la musique, celle de la simultanéité, c'est-a-dire ce que I'on désigne par polysémie,
I’éprouvé d’'une ambiguité n'ouvre absolument pasla voie a I'idée d’un éprouvé ambigu.

3. Lareprésentation A? Ben musique

Pourquoi cette incursion en musique ? C’est que la musique semble de prime abord introduire
une dimension temporelle dont nous avons vu que Bergson [Bergson 1938] montrait qu’elle
disparait dans lI'acception de A? B comme B possible déja présent dans A. La représentation
logique A? B est frequemment utilisée par les musicologues pour décrire une ceuvre
musicale, la fleche du formalisme retrouvant ici la fleche du temps. Elle signifie que I'on repére
une entité A suivie dans le temps d’une entité B isolée comme telle. Par exemple, les manuels
d’analyse musicale nous indiquent que la forme rondo-sonate correspond a A? B? A? T
?A? B? A ouA, BetC désignent des sections de I';ceuvre. La musique semble toutefois
introduire une certaine symétrie, qui en premiére approximation parait rejoindre ce que
Jorion énoncait sur les relations symétriques. Si nous considérons la forme sonate, apparue
dans la musique instrumentale dans la deuxiéme moitié du XVII11° siecle et codifiée vers 1840,
nous constatons qu’elle est fondée sur un modeéle de forme ternaire A? B ? A’. Nous avons
classiquement une exposition des idées (A), un développement ou travail thématique sur ces
idées (B) puis une réexposition (A’) reprenant en les transformant les idées initiales. Il y a
donc A? BetB? A’, donc une symétrie, presque une équivalence telle que I’évoquait Jorion.
Deux remarques viennent cependant moduler cette observation:

7?1l est étonnant de remarquer que le golt pour la symétrie de I'’époque classique s’attribue
souvent comme origine la soi-disant symétrie de la pensée antique, ignorant le plus
souvent la formidable poussée du geste antisymétrique a I’époque de I'dge d’or de la
Grece.

??La forme sonate ne se donne en fait pas tant dans la double implication A? BetB? A’
gue dans une seule implication entre les deux, a savoir (A? B)? (B? A’). Qu'est-ce a
dire ? Nous sommes tout simplement en train de constater que A ? B ne prend son sens
gue parce qu’il est suivi de B? A’, et ce sens ne se révele qu’a posteriori, aprés avoir
entendu A, B et A’. Il est impossible que A? B suggére par lui-méme B ? A’. Nous
retombons ici sur I'argument de I'impossibilité a prescrire un éprouvé, exposé dans le
paragraphe précédent.

Mais que venons-nous de faire en donnant ainsi la structure d’'une forme rondo-sonate ou
d’une forme sonate ? Nous avons tout simplement, encore une fois, évacué le temps, non pas
la chronologie, qui est clairement annoncée (on joue d’abord A, puis B, puis A, ...), mais la
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durée au sens bergsonien, qui signifie la transformation des choses. C’est bien ce que souligne
Adorno [Adorno 1995]: “cette évidence de bon sens qui veut que la musique soit un art du
temps, qu’elle s’écoule dans le temps -cette évidence dit aussi, en un double sens, que le temps
n’est nullement évident pour elle, qu’il est pour elle un probléme. La musique doit produire
des relations temporelles entre les complexes qui la constituent , elle doit justifier leur
rapport dans le temps, faire leur synthese par le temps. Elle doit d’autre part venir a bout du
temps lui-méme, ne pas s’y perdre; elle doit s’opposer a la vacuité de son flux ”.

Nous venons de voir que la représentation A? B en musique épouse la dyade possible/réel,
mais Adorno nous invite a creuser son rapport a une autre dyade qui lui est souvent associée,
celle du virtuel opposé a I'actuel. Il s’agit bien d’introduire comme le disait Bergson [Bergson
1938] le véritable travail du temps porteur de nécessaires transformations.

Prenons comme exemple I'objet principal de notre recherche, a savoir l'opéra virtuel
interactif, que nous désignerons ici par son acronyme OVI : il s’agit d’'une ceuvre lyrique se
déroulant sur micro-ordinateur (monoposte, a priori pas en réseau). Selon une modalité
singuliére, l'auditeur, assis face a son ordinateur, est invité non pas a jouer “a lI'opéra”,
puisqu’il ne s’agit pas d’une reconstitution d’'un opéra réel mais bien d’'une ceuvre de création,
mais a jouer avec l'opéra. Nous travaillons actuellement a la conception et a la réalisation
d’'un tel opéra, dont le titre est Virtualis [Bonardi & Rousseaux 1999]. Contrairement aux
recherches de Jean-Pierre Balpe [Balpe 1996] consacrées a la génération automatique de
variations sur un scénario donné dans le cadre du projet d’opéra numérique Barbe-Bleue,
nous nous intéressons a I'OVI sous I'angle musical, c’est-a-dire a la création de ce que le
compositeur Luciano Berio appelle une “action musicale ” [Berio & Eco 1994]: “entre une
action musicale et un opéra, il y a des différences substantielles. L’opéra est fondé sur un mode
narratif ‘aristotélicien’ qui tend a avoir la priorité sur le développement musical. Au contraire,
dans une action musicale, le processus musical conduit I’histoire ”. L’interactivité que nous
recherchons s’adresse donc plutét a la musique et a ses métaphores, quelle que soit leur
forme, graphique ou textuelle.

Un opéra virtuel sur support informatique est une forme ouverte [Bayer 1987, Eco 1962]. Il
ne s’agit pas d'un film se déroulant de maniére linéaire, il ne s’agit pas d’un film se déroulant

linéairement, des parcours multiples sont possibles. Nous ne sommes donc plus confrontés a
une représentation du type A ? B mais a une représentation du type A ? {B; ou B, ou Bs ...

ou Bp).

Bl

\A/BZ
N

B3
B4
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figure 1 : la représentation A? (B;ou B,ou Bs...)

Un fragment A pourra donner aussi bien By, By ou B, selon les choix de I'utilisateur. Cette

représentation (illustrée par la figure 1), plus encore que A ? B, laisse supposer qu’une cause
et plusieurs effets de cette méme cause sont simultanément présents, et pas seulement

possibles. La conséquence en est que I'investissement de sens que I'on confére a chacune des
fleches de I’étoile (A? By, A? By, ...) estamoindri.

Ce qui signifie pour nous que I'OVI ne peut se contenter d’étre seulement une ceuvre a
parcours multiples. Il ne peut seulement jouer sur les possibles. L’'investissement de sens de
l'utilisateur dans [I'ccuvre et les représentations proposées requiert par moments
d’abandonner des représentations logiques rassurantes, de lacher le filet des possibles pour
laisser le temps jouer. Dans le projet Virtualis, nous nous sommes demandé comment
dépasser ce cadre de I'ceuvre ouverte au sens strict. La premiére possibilité consiste d'une
certaine facon a dissimuler les représentations de la forme ouverte. Nous avons ainsi renoncé
a toute métaphore cartographique indiquant les chemins dans I'ccuvre. Réputées aider
I'utilisateur/spectateur a s’orienter dans son parcours, ces systémes de visualisation de la
forme ne font que mettre a plat un réseau de multiples variantes banalisées a I'image d’un plan
de ville. De plus, nous avons supprimé toute boucle d’attente dans lesquelles I'utilisateur est
sommé par l'ordinateur d’exprimer un choix. Ces boucles mettent trop en valeur les
représentations synoptiques de la forme ouverte, et renforcent le nivellement des choix.

Mais nous pouvons aller plus loin, en altérant et en dégradant les représentations synoptiques
du type A ? B. Au-dela du refus de toute carte des possibles, nous avons posé que certains
chemins ne seraient pas préétablis mais se révéleraient dans le cours de I'ccuvre, en
constituant dynamiquement les termes de la représentation A ? TB; ou B, ... ou B,) au
moment de 'emprunter. Le compositeur André Boucourechliev utilise ce genre de dispositif
dans I'ceuvre Archipels 4 pour piano (1970) [Bayer 1987, Boucourechliev 1961]: sur une
grande feuille sont représentés 14 fragments ou Tlots, que I'on peut jouer dans n’importe quel
ordre. Jusque I, rien de trés nouveau, si ce n’est qu’en regardant de plus prés ces fragments, il
apparaft qu’ils ne sont pas constitués, mais a créer dynamiquement. Ainsi le paysage de ces
archipels nait-il sous les doigts du pianiste qui les arpente.

Toutes ces démarches ne remettent pas fondamentalement en cause le possible, ne basculant
jamais du cOté de la dyade virtuel/actuel souhaitée par Adorno. Mais que pourrait
représenter ce mouvement de virtualisation/actualisation non pas tant dans la conception ou
la composition de notre opéra mais bien plus au niveau de sa perception par le
spectateur/auditeur ? S’il s’agit bien d’introduire comme le disait Bergson [Bergson 1938] le
véritable travail du temps porteur de nécessaires transformations, quelle serait sa place dans
la cinématique de I'ceuvre ?

La premiére idée consiste a le substituer a la fleche de la représentation A ? B. Elle conduit
tout d’abord a poser que le travail de transformation pour passer de A a B n’a pas de durée
propre, mais occupe une durée a cheval sur A et B, tout simplement car A et B s’inscrivent
déja chacun pleinement dans la durée. D’autre part elle pose la question de la nature des
relations entre deux fragments d’opéra A et B. Quand peut-on dire qu’un fragment A est la
virtualisation d’'un autre fragment B qui en constituerait son actualisation? A quelles
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conditions peut-on dire que A pose un probléme dont B serait une solution? Le
développement précédent sur la forme sonate montre la difficulté a percevoir cette virtualité :
ce n'est qu’a posteriori qu’elle peut se donner, suggérant que le temps a fait son ceuvre. Certes,
dans l'opéra, le mécanisme aristotélicien de progression et de continuité dans les
composantes de l'action assure un mouvement de virtualisation/actualisation entre les
scenes. Mais rappelons que dans Virtualis, nous n’utilisons plus le modele aristotélicien, au
profit de celui de I'action musicale : nous nous exposons donc a cette fragilité de perception..

Peut-on imaginer des modalités permettant de déplacer partiellement I'OVI du c6té de la
virtualité ? Il semble que le systéme des variations en musique puisse nous fournir un autre
modele. L'idée est qu’il existe un probleme initial, que I'on appellera par exemple P. Nous
pouvons imaginer que ce probléme P, paramétré par I'historique toujours mouvant des

interactions antérieures de I'utilisateur avec I'ceuvre, ait plusieurs solutions, non prévisibles a
I'avance, car dépendant du passé. Appelons ces solutions A{, A,, ..., A,. Alors I'enchainement

Al ? A2 ... ? An possede les qualités d’ouverture et de mobilité dont nous avons besoin dans
I’'OVI, comme le montre le schéma suivant :

A

An 1
/\/
d historique 1
historiqu; n

‘/\/\/\ WTAZ
=\

historique 3

‘\\AIB

figure 2 : actualisations multiples d'un probléme initial

Mais se pose encore le probléme de l'identification par le joueur du mécanisme de
virtualisation/actualisation. Une solution consiste a informer simplement du mécanisme
d’actualisation de P. Par exemple, dans Virtualis, le joueur est averti qu'il existe peut-étre un
Récit. Certains intermedes entre les tableaux sont constitués par ce que nous avons appelé les
monologues du Récit, c’est-a-dire des actualisations du Récit sous formes de tirades chantées
dépendant de I'historique de I'interaction, et confiées & I'un ou I'autre des personnages.
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1 Rappelons qu’a un vecteur sont traditionnellement associés une direction, un sens et une

norme.

2 Une relation d’ordre sur un ensemble est une relation visant a comparer deux a deux les

éléments d'un ensemble.

3 Une relation d’ordre sur un ensemble posséde trois propriétés : la réflexivité (tout élément est
inférieur ou égal a lui-méme), la transitivité (si I'’élément a est inférieur ou égal a I'élément b, et si
I’élément b est inférieur ou égal a I’élément c, alors a est inférieur ou égal ac) et I'anti-symétrie (si a
est inférieur ou égal & b, et si b est inférieur ou égal & a, alors a est nécessairement égal a b; ce qui
veut dire que si a est différent de b, il faut choisir de facon exclusive entre “ a inférieur ou égalab”

et“ binférieur ou égalaa ™).
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L'effOndrement de la nef de Beauvais

Francis Rousseaux, Isabelle Saporta

1. Letémoinestsansremede

Aprés l'effondrement de la nef de Beauvais le 28 novembre 1284, le découragement des
batisseurs dut étre lui aussi sans fond. Deux générations d'ouvriers et d'architectes s'étaient
engagés dans une entreprise exemplaire, réduite a néant en ce jour de Toussaint.

Spectacle pitoyable. Comment se ressaisir, rationaliser la catastrophe et remobiliser les
volontés ? Plusieurs s'y sont sans doute essayés, évaluant la perte financiere en comptabilisant
le travail et le temps perdus.

Mais I'écroulement du monument en construction (comme la perte accidentelle de I'écrit en
chantier) est vécu par le maitre d'ouvrage (ou I'écrivainl) dans I'évidence de son caractére
irrémédiable.

Jean de Marigny réussit pourtant le tour de force de réengager un plan de construction d'une
maniere insolite; il fit don de nouvelles verrieres. Et il fallut bien reconstruire de quoi
enchasser cette gigantesque portion d'édifice, symbole a la fois matériel et transparent de la
grandeur de Saint-Pierre de Beauvais.

Le régime de l'action coordonnée apparut dans sa fragilité, et les verriéres offertes par Jean de
Marigny ne pouvaient pas mieux “tomber”. Elles disent encore aujourd'hui la vulnérabilité
d'une fiction qui n'opéere que sous condition du plan, comme calcul prédictif de la trace des
opérations dans le monde et comme contréle de la séquence opérationnelle.

Mais au moment de la catastrophe, la situation de projet mobilisateur glissa bel et bien en
situation d'écroulement, pour s'imposer comme situation inéluctable et insister dans son
actualité désolante.

L'évidence cinglante, c'est que I'écroulement de I'édifice n'entraina pas I'écroulement de la
situation : bien au contraire, une situation se constitua alors insolemment sous le caractére de
la solidité, alors méme que I'édifice s'écroulait.

Ainsi, la situation d'écroulement se donna d'emblée comme irréductible & une situation
s'écroulant. La béance résista et s'établit comme hiatus, manifestant I'impossibilité de toute
médiation (ou de re-medium, l'étymologie de “reméde”). D'ou le caractere irrémédiable
ressenti lors de I'effondrement.

Impossible d'enjamber le hiatus et de remédier a la béance de la séparation. Quel chemin
pouvait amener une situation intensément vécue comme écroulement a une situation
ressentie comme invitation a la reconstruction ?

Durant la construction, on voulait confondre la situation avec I'édifice, pour n'avoir qu'a
construire un “manque a construire” toujours désigné par I'écart au plan. On s'efforgait
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continuellement d'épuiser ce manque jusqu'a I'achévement désiré du plan, attendu comme
coincidence? ; la fin du chantier coinciderait avec l'inauguration de I'ouvrage et le régne de
I'ceuvre.

Que faire de ce qui restait a construire ? La confiance dans la possibilité méme de reconstruire
Beauvais fut sans doute ébranlée. Impossible en effet de faire comme si la construction n'avait
jamais été. Cruelle épreuve d'une conversion impossible, si proche du désespoir amoureux ou
filial.

Aussi Péguy, dans ses écrits sur Jeanne d'Arc récemment adaptés au théatre par la Comédie de
Reims (e Mystére de la vocation de Jeanne d'Arc et Le Mystére de la charité de Jeanne
d'Arc, 1910), évoque-t-il longuement la souffrance de Marie durant la passion de son fils. Ses
larmes brouillent a jamais ses traits, et creusent de profonds sillons dans ses joues. L'épreuve
de la mort du fils se donne comme bien vivante pour la meére, et les larmes sont encore
d'insolentes manifestations de vie, insupportables pour celle qui préférerait en mourir.
Manifestations de vie, intenses, qui creusent encore le mystéere de la vie et de la mort : Marie
vit éperdument la mort de son fils.

La mort du fils donne vie intense a la mére, a son corps défendant. Marie a donné vie a son fils,
mais ne peut lui prendre sa mort. Marie incarne désormais l'insolence. Elle figure I'expérience
de I'Inexpérience, du hiatus insurmontable. La situation est pour Marie I'insolence méme,
I'expérience de la fin de I'expérience.

Le témoin porte la positivité inhérente a la déchéance. Le témoin se fait mystérieusement
passage. Il “prend sur lui* I'impossible communion de la vie et de la mort. Et on a tort de dire
gue quelqu'un est témoin de quelque chose. Il faudrait dire que quelqu'un est témoin
(exactement a l'inverse du geste de Brentano vis-a-vis de la conscience), sans préciser d'objet,
pour indiquer que le témoin ne constitue rien, et ne peut étre celui qui livre quelque chose en
témoignage. Au contraire, le témoin est constitué par l'insolence, qui ouvre un mode de
proces inédit a la singularisation : le témoin ne pourra jamais se reconnaitre, et déploiera son
activité en intériorité.

La vie de Marie est définitivement changée par la passion du Fils (elle deviendra la Mere des
sept douleurs). Se divertir, se distraire, se dissiper ne sera plus jamais nécessaire a Marie. Elle
demeurera désormais en elle-méme.

A Beauvais pourtant, la science des batisseurs vint au secours des témoins du désastre, sous la
forme d'un diagnostic définitif : les premiers architectes avaient sous-estimé la pression des
vents sur les contreforts, exceptionnellement élevés pour dégager la nef a la lumiére. lls
ignoraient que le moment de renversement est proportionnel au carré de la hauteur, et
supposaient la relation linéaire.

Le plan de reconstruction se fera alors plan de bataille, usant de subterfuges et de stratagémes
pour pallier les aléas et restaurer la fascination du plan. On décida d'édifier des piliers
intermédiaires de soutien et des combles a double pente pour consolider I'ensemble, aprés
avoir déblayé les ruines3 Mais I'édification fut placée sous des augures également
catastrophiques. Viollet-le-Duc prétendra que le ciment utilisé était de mauvaise qualité. Mais
tout porte a croire que la béance du second effondrement, celle-ci irrémédiée a ce jour4,
s'origine cette fois au cceur méme du processus de contrdle de I'action coordonnée.
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2. Lesingulier dessituations

Lorsqu'on éprouve qu'une situation s'impose, on est a mille lieues de distinguer
I'interprétation d'événements de la conduite d'actions, cependant que lorsqu'on se livre a la
description de la situation, on mobilise effectivement cette distinction. Convenons qu'il s'agit
la de deux attitudes distinctes, qui correspondent a des visées différentes.

Le distinguo entre ces deux attitudes est d'importance, et le tenir fermement nous rive a
I'essentiel : nous vivons les situations. Et c'est dire qu'elles se donnent a éprouver toujours
singulierement. Il ne saurait y avoir de situation non vécue, la seule question étant
précisément celle de la situation.

Parler d'une situation, la décrire ou la prescrire est a comprendre comme glissement : loin de
s'en trouver surdéterminée ou circonscrite, la situation dont on parle a déja définitivement
perdu son actualité, chassée en arriere-plan par la tentative méme de la maintenir, tentative
qgui se fait du méme coup situation actuelle, entrainée aussitdot dans le tourbillon héraclitéen
de la maitrise : “ce sont d'autres et d'autres flots qui passent devant ceux qui descendent les
mémes fleuves”, écrivait Héraclite.

BN

Ainsi, se livrer a la description d'une situation éprouvée constitue une situation de
commentaire, qui ne réduit pas la situation commentée mais en accapare l'actualité. La
distinction entre “interprétation d'événements” et “conduite d'actions® est définitivement
toujours-a-l'écart du lieu vécu de la situation.

Considérer “analyser”, “interpréter® et “éprouver* comme des modalités concurrentes
d'appréhension des situations - les premiéres souvent placées sous le signe de la raison et la
derniere du sentiment - ouvrirait a la plus grande confusion, en laissant croire que I'actualité
situationnelle se laisse appréhender par une médiation tout en séjournant comme situation
immédiate. Cela conduirait a collectionner des situations prétendues telles, précisables a
I'envi, et qu'on pourrait a sa guise maintenir a distance. Le monde serait jaillissement spontané
et prolifération de situations dont certaines, mystérieusement, coincideraient un instant avec
notre regard avant de désagréger dans la gangue des événements infra-situationnels.

Bien au contraire, on peut s'en tenir a la situation comme s'éprouvant toujours en singularité.
Elle est imprescriptible car toute prescription la déplace (ainsi une recommandation dont on
vous gratifie pour vous soutenir dans l'action ne porte pas sur la situation, mais l'altére en
autre). Il s'agit alors de faire effort pour discerner sans cesse l'unique situation, toujours
pulsée en flux électif, en récusant du méme geste la duplicité des situations-impostures. Cela
exige de méditer sur I'étrange caractére du singulier - mais cette phrase déja est aporétique,
car la donation du singulier sous quelque forme que ce soit, y compris celle de la
caractérisation, en signifie la désingularisation.

L'effort peut sembler extravagant, a la fois ruineux et improductif. Ruineux car il oblige a faire
veeu de pauvreté en matiére de connaissances, a renoncer aux catégories thésaurisables et
réutilisables, et enfin a dilapider le multiple. Improductif car il coupe court au projet d'une
intersubjectivité a bon compte - qui opérerait par le truchement des réalisations communes
dans le monde, laissant a sa déréliction le penseur refusant de penser sa pensée comme outil.

Reste que refuser I'effort rameéne a ceux qui confondent I'épreuve avec ses descriptions, et
cristallisent le vif discernement pour prononcer le divorce des catégories d'action et
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d'interprétation, ouvrant droit au primat des catégories sur le singulier. La procédure
classique de la reconstitution dans I'enquéte criminelle est inintelligible si I'instruction du
procés élude le phénoméne de l'aveu provoqué : un suspect en situation de jouer le réle du
coupable ne saurait manipuler longtemps les catégories de I'innocence.

3. Suspendre ladéshérence des situations

Faut-il choisir entre I'arbitraire d'une pensée dévalant dans I'instrumentation et la résignation
solipsiste ?

L'action coordonnée consiste a finaliser I'instrumentation de la pensée en remédiant a
I'errance chaotique des situations. En préconisant la suspension de I'épreuve jusqu'a un point
d'agir ordinal, on préte a la situation une capacité a s'hypostasier, on l'investit localement
d'épaisseur et de densité, on la libére dans l'exacte mesure de la responsabilité qu'on lui
attache.

L'artifice détoure une situation capable d'ceuvrer, prescrit sa monstration et la destine, en
légitimant I'action escomptée comme seule mesure de son interprétation. L'interprétation
verse du c6té de l'intervention coordonnée et de ses corrélats, I'agencement,
I'ordonnancement et I'organisation.

Ainsi procéde-t-on a quelque chose comme la singularisation de la situation elle-méme,
désormais investie d'une propension a se déployer vers sa destination en s'exposant aux
circonstances, au contexte et a la conjoncture. Car le singulier ne saurait reposer dans sa
singularité, pas plus qu'il ne saurait se connaitre comme tel : il ne peut donc que se distraire en
manifestant le procés en singularisation qu'il instruit et qui le constitue tout entier.

Prétendre qu'une situation évolue (comme on prétend d'une ceuvre qu'elle ceuvre) réside sous
condition de possibilité de I'artifice consistant a singulariser la situations.

Précisons ce paralléle entre I'ceuvre et la situation. A I'inverse de I'action coordonnée apparait
en effet l'interprétation repliée sur elle-méme, qui sollicite I'éprouvé et décréte la situation
comme prestation. L'action engagée est alors contr6le du processus interprétatif, a I'exclusion
de toute production mondaine. La suspension concerne ici l'action, et procéde par I'envers a la
singularisation de la situation, comme on le ferait d'une I'ceuvre d'art. Aussi en est-il de la
contemplation, l'autre du regard (cf. Lamartine et son “Isolement®). Au fond, ce qui différencie
les deux procédés suspensifs, quand la singularisation de la situation les unit, c'est bien plutét
le rapport qu'elles entretiennent a leur trace. Quand “l'interprétation repliée“ procéde hors le
monde en boucle étroite, “lI'action coordonnée* est indissociable de sa manifestation dans le
monde.

Considérons le plan comme mode de coordination particulier - ce choix ne restreint guere la
généralité, car la typologie des modes de coordination reconnus (cf. Mintzberg) en décline
tout entiere les nuances, y compris la coopération multi-agent qui s'évertue a modéliser les
programmes d'ordinateurs comme des agents rationnels informatisés, susceptibles de
partager des buts et des taches avec leurs coopérateurs humains.

L'artifice consiste a entretenir I'illusion d'une situation doublée d'un plan, et qui perdurerait a
I'identique hors le plan qui ambitionne de la circonscrire.
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On prétend en effet que le plan est a la fois représentation de la situation en tant qu'elle
renferme virtuellement ses extrapolations, et outil de contrdle opérationnel des possibles en
tant que leurs déploiements sont simulables par des formes logiques - la logique formelle
permet exactement cela, quand une expression comme (A ? B) est synthétiquement
interprétable par un programmeur tout en étant activable comme loi causale par un automate
de type “machine de Turing“.

En d'autres termes, on fait astucieusement “rentrer la situation dans le plan“, quand le procés
en singularité institué précédemment établirait a contrario que I'entrée du plan fait glisser la
situation vers une situation nouvelle “dans laquelle le plan est présent”.

Chemin faisant, on institue la situation autant qu'on organise l'action : le déploiement
situationnel n'est plus désormais intelligible que comme écart au plan. La situation est
subrepticement constituée comme lieu de pouvoir, régi en mobilisant la décision comme
catégorie. Il ne s'agit plus d'éprouver la situation, mais de la formater et de la subsumer par
des concepts. En quelque sorte, on catégorise la situation tout en lui concédant une aptitude
singuliére a se manifester par des expressions particuliéres, qu'on va s'efforcer de reconnaitre
comme des instances de manifestations génériques.

Plus exactement, la reconnaissance se fera sur le mode du rapport au plan, et réquisitionnera
I'action coordonnée, toujours différentielle : I'enjeu est la mise en conformité de la situation.

L'ordonnancement de I'action se fait ainsi tautologie, circulairement légitimé par sa seule trace
et centré sur la décision comme pouvoir (le “peut” de I'action). Pouvoir de suspendre et de
soumettre. Pouvoir de révoquer la propension a éprouver une situation lorsqu'on décide de la
récupérer pour la constituer en champ d'action, mais aussi pouvoir de convoquer les opinions
pour entériner la construction et en masquer I'origine déja doctrinale. Car I'opinion argumente
toujours a son insu. Et c'est soumettre quelqu'un que de lui soumettre quelque chose sans
renoncer a assimiler son acceptation de l'invitation a une adhésion. L'immunité accordée a
I'invité, loin d'étre une simple modalité de I'hospitalité, en est une condition nécessaire.

Le dispositif fait preuve de son efficacité lorsqu'il vise I'élaboration précise d'une trace édifiée
et fait coincider la situation avec I'édifice. C'est ainsi qu'on peut batir une cathédrale en
déroulant un plan d'action, en réduisant progressivement un manque a construire, et en
enregistrant successivement les exces, succes et échecs de I'entreprise.

La cathédrale s'éléve : c'est dire qu'au fur et a mesure du déploiement du plan, lI'ouvrage
échappe a sa constitution provoquée pour s'imposer dans I'évidence de I'ceuvre. Les ouvriers
perséverent dans I'échafaudage tout en se rendant a I'évidence de I'ceuvre d'art sans artiste. Le
maitre d'ouvrage ouvre mystérieusement la conversion de l'ouvrage, et disparait derriére
I'ceuvre.

4. Larésistance de l'ceuvre

Il arrive cependant que l'ceuvre résiste. A Beauvais naguere, on assistat a I'effondrement
récurrent d'un ouvrage gigantesque. Si Saint-Pierre de Beauvais est souvent appelée la
cathédrale de I'échec, c'est bien parce que la consécration qui ceuvre la est celle de I'échec, non
celle de I'édifice consacré.
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C'est I'échec qui s'érige a Beauvais. Et rien n'y fait : entre 1245 - date de début des travaux et
1573 - date de leur abandon, les plans de construction s‘abiment dans une rectification sans
fin, et le plan éclipse ce dont il est plan. On planifie pour consolider le plan, dans une
déflagration de plans concurrents et bientdt autoréférents.

Douze ans aprés une premiére consécration par I'évéque Milon de Nanteuil a I'occasion de la
messe de la Toussaint de 1272, un écroulement catastrophique de la volte du cheeur le 28
novembre 1284, entrainant les parties supérieures et certains arcs-boutants de la travée
droite ainsi que les magnifiques verrieres hautes de vingt-cinqg métres, ruine quarante années
d'espoir.

Seul le geste extraordinaire de Jean de Marigny, qui fit don de nouvelles verriéres, pouvait
opposer a l'insupportable le courage d'entreprendre la refondation et la consolidation de
I'ensemble, de décliner I'ambition immédiate en piliers intermédiaires de soutien et en
combles a double pente édifiés sur les bas-c6tés intérieurs et le déambulatoire.

C'est au lieu le plus fragile, irrémédiablement anéanti, des verriéres, qu'intervint jadis la
proposition d'un homme qui appela de son geste a la réanimation de la confiance et savait
I'impuissance absolue du plan a restaurer sa propre marche. A Beauvais, le plan a failli en
1284, et I'apparence du rétablissement a pu faire oublier son origine exogéne.

Plus tard, alors que la politique du royaume de France libéré des Anglais concentrait les
efforts sur la réparation des dommages et des dégéats causés par la guerre de Cent Ans, la
reconstruction entreprise a Beauvais fut contrariée par Charles VII qui décida d'interrompre
les travaux. L'ajournement du plan réveille alors le cruel souvenir du plan abandonné, et avec
lui le spectre de I'écroulement. Le chapitre se battra pour convaincre I'intendance royale de
faire exception.

Des lors, le plan architectural se matine de politique, s'enchasse et s'intrique avec la question
de la puissance. Le phénomeéne ira s'accentuant.

En 1500, I'évéque Villiers de I'lsle-Adam pose la premiére pierre du transept, sur les plans de
I'architecte Martin Chambiges. En 1509, le premier étage du portail du transept Sud est
construit. Entre 1510 et 1517, on procede a une seconde démolition des parties orientales de
la Basse-ceuvre et a la réalisation du premier étage du portail Nord. Vers 1530, les travaux du
c6té Sud reprennent et les contreforts Nord sont construits jusqu'au niveau du toit. La facade
Nord est réalisée jusqu'a la base de la rosace. En 1532, les travaux sont repris par Michel
Lalyct. En 1534 nait I'idée de batir une fleche a la croisée du transept. Le transept Nord et son
portail sont achevés en 1537. En 1563, on entreprit la construction de la fleche de pierre qui
s'éleve a cent cinquante trois métres de hauteur. L'architecte Jean Vaast est chargé de la
réalisation, achevée en 1569. Le 30 avril 1573, la fleche s'écroule et effondre une partie des
vodtes du cheeur et du transept. En 1579, on édifie un petit clocher pour remplacer la fléeche.
Il fallut ensuite reconstruire les voQtes et les combles, avant de délaisser le chantier de la
gloire. La plus haute cathédrale gothique d'Europe - quarante huit meétres sous voQte, soixante
huit métres sous toit - restera inachevée.

L'enchevétrement compulsif des plans, des projets, des amendements, le décalage entre les
propositions et les réalisations, la succession confuse des démolitions et des reconstructions
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étaient tels que les moyens financiers destinés a la poursuite des travaux furent de fait
mobilisés pour payer des réparations.

Le pouvoir se glisse dans les interstices de la planification, et la tentation est grande pour les
architectes, les ecclésiastiques et les notables de mettre leur pierre a I'édifice. Francois 187 lui-
méme, se souvenant que le chapitre de Beauvais - alors qu'il était emprisonné a Pavie aprés la
défaite de 1525 - avait payé la rancon de sa libération en vendant une partie du Trésor de la
cathédrale, contribua au financement d'un portail du transept.

1l est trop commode de n'imputer I'échec de Beauvais qu'a I'excés d'ambition du plan initial.
Une telle critique n'est acceptable que si I'on pose que le projet de batir une cathédrale
gothique inégalée s'est stratégiquement manifesté en faisant strictement coincider la situation
avec l'édifice. Mais c'est mal saisir le lieu de la stratégie.

Par essence, le maitre d'ouvrage ignore l'astreinte a laquelle prétend la doctrine pour en
réaliser un dépassement interprétatif : malgré lui, il récupére la situation comme projet
mobilisateur. Il ne saurait y avoir de programme stratégique. Le maitre d'ouvrage se fait
inévitablement stratége : c'est la situation qu'il vit, en s'imposant parfois comme injonction a
prendre part au jeu stratégique des suspensions et des soumissions, qui le révéle comme
stratége. A Beauvais, le programme analytique a dégénéré en une myriade de plans qui
prétendaient prescrire I'activité technique en la décomposant, mais qui se sont trouvés eux-
mémes prescrits par des considérations extra-architecturales.

Le geste initial de suspension, qui aurait permis aux batisseurs de se déclarer “sans état d'ame*
- comme on dit couramment, a échoué a cantonner la puissance stratégique dans la sphére de
I'ingénierie. Les parties de la cathédrale n'en étaient pas réellement, qui auraient pu conduire a
la synthése de I'ceuvre par remembrement procédural.

Cathédrale de I'échec donc, ceuvrée aussitot apres la premiére catastrophe. Et quand Camille
Mayran décrit Saint-Pierre comme “un vaisseau sans mat, haute chéasse grise, bleue, argentée,
rayée d'ombre par ses contreforts, frangée de tout le ciel que retiennent ses arcs-boutants®, il
annonce l'irréversible a travers I'impossible métonymie du “vaisseau sans mat*.

5. Ladérivedesfictions opérationnelles

Une dérive analogue est a I'origine de I'institution des fictions opérationnelles qui réglent nos
activités, taisant le nom du noyau compulsif qui les entretient, a savoir la naturalisation - au
sens des Lumiéres mais aussi des taxidermistes - de la décision. Qui n'est rien d'autre que la
genése du pouvair.

Rien n'autorise en effet a distinguer une sorte de situation “naturelle” et une sorte de situation
“politique”, et il serait prudent de se prémunir contre l'attitude commune qui prétend
hiérarchiser les situations courantes selon ces termes.

BN

Tout au plus sommes-nous tellement habitués a privilégier les visées qui retombent

corrélativement sur le monde matériel - la face hylétique du cosmos grec, que nous
recherchons souvent a justifier nos situations instituées par de rudes analogies avec des
situations "naturelles”. Il s'agit alors non plus seulement d'édifier au sens de I'édifice comme
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corrélat de lI'action et trace dans le monde, mais aussi d'édifier au sens de I'édification comme
construction dogmatique.

La puissance est un pouvoir abstrait, qui se mesure exactement a la généricité des situations
maitrisables par simple application. Autant dire que la notion de puissance est sous condition
d'une mesure de généricité des situations. Les situations sont hiérarchisées a priori.

C'est ainsi par exemple que l'actuelle doctrine des armées francaises prétend formater le
potentiel d'action militaire de I'Etat au regard de catégories héritées des conquétes et des
partitions territoriales. La doctrine stratégique dite des “3P* - pour Prévention, Projection et
Protection, conduit notoirement a instituer des crises politico-militaires définies par un mode
d'action coordonnée qui passe par la délimitation de théatres d'intervention extérieurs.

Cette posture conduit notamment a centrer le dispositif militaire sur la notion d'entrainement
des forces : on s'entraine en répétant I'action coordonnée “a vide“, pour préparer une
réutilisation indépendante des situations éprouvées.

N

On encapsule des structures d'action réifiée qu'on cherche a emboiter en veillant
soigneusement a ce que rien ne se déboite au moment du déroulement des opérations. Il ne
s'agit pas qu'un ordre tactique correspondant a une manceuvre coordonnée bien répétée
puisse étre fragilisé par une attitude contingente. Les modules encapsulés sont
hermétiquement fermés a l'interprétation située, et contrevenir ne peut se faire qu'en “prenant
sur soi“, comme s'y risque ici ou la, parfois au péril de sa vie, certain légionnaire, qu'on
médaillera peut-étre si la chose tourne a lI'avantage commun - le héros frise quelquefois le
peloton d'exécution. Qh prévient de cette maniére tout amalgame entre la tactique et la
stratégie : le pouvoir n'est pas localisable dans le plan, il faut le chercher dans I'élaboration du
plan.

L'autonomie et la suprématie d'un “échelon stratégique” sont ainsi tenues pour acquis, tandis
que “I'échelon tactique” est entiérement légitimé par son entretien et son équipement, dans
une persévérante et progressante répétition interopérable.

La difficulté survient lorsqu'il s'agit de mobiliser a rebours ce dispositif pour maintenir le plan
et le tenir a jour. En dépit de considérables et colteux efforts techniques pour fusionner,
corréler et agréger les renseignements, l'interprétation différentielle de la situation instituée -
pour rester strictement codifiée par les catégories du plan courant - échoue a exprimer “la vie
sur le terrain“. Et les hommes du rang I'ont compris au Rwanda, qui devaient rendre compte
de plusieurs jours d'un épouvantable travail autour d'une fosse commune par le simple
changement de couleur d'un symbole sur une carte d'Etat-major, représentant par la que les
cadavres avaient été exhumés. Réduire le témoin a son compte rendu commandé constitue la
pire des soumissions, et la privation de la plus élémentaire hospitalité. Cela éclaire
I'engagement préférentiel de b Défense sur le renseignement dédié - que des personnels
infiltrés sont spécialement chargés de “recueillir® - et sur l'imagerie satellitale, regard
désincarné.

La puissance militaire vise lI'invulnérabilité par la conquéte. L'homme du rang n'est qu'un relais
fonctionnel, mais il habite a I'ombre de la puissance. La puissance confere un ordre. S'y
soumettre demande de s'entrainer et de renoncer a s'écarter de la norme.
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L'invulnérabilité que vise la puissance exige le renoncement a accueillir la vie singuliére de la
conscience et instaure un ordre.

La méthode est éprouvée, et il n'est pas jusqu'aux grands mystiques qui ne l'aient adaptée.
Ainsi les Ordres contemplatifs préconisaient I'imitation des Saints réputés pour leur vie
exemplaire. La recommandation consistait a viser la sainteté en priant pour sa déclosion, tout
en ceuvrant positivement vers la conversion désirée. Il s'agissait de conduire la méditation

grace a un procédé de décalque, en acceptant humblement de réduire le souci humain a
I'horizon différentiel du comportement idéalisé du Saint dont la vie inspire les actes.

En renforcant I'inhibition des tentations du fait de la présence sensible d'autres aspirants, on
réalise une forme de contemplation ordonnée, mélant priére et commandement dans une
incantation dirigée.

C'est I'hypotheése de possibilité d'un Ordre contemplatif, qui n'est pas si paradoxale qu'il y
parait : la contemplation est active, et doit passer par le renoncement a toute autre forme
d'activité. Pour affaiblir la tentation de I'action non contemplative, on commence par réduire
au minimum vital le rapport agissant au monde, avant d'asservir le reliquat a une imitation
automatique de comportements étiquetés. On évite ainsi a l'impétrant de s'adonner a la
satisfaction paienne de I'exploration terrestre. L'heuristique vaut aussi comme renforcement
empirique : puisque le Saint fut canonisé, c'est sans doute qu'il a, plutdt mieux que d'autres, su
frayer son chemin.

La vie du Saint norme la vie du moine reclus. Ce que le cloitre limite en extension, la norme le
limite en intention. Sous l'effet de la raréfaction du sens immeédiat, le moine se désintéressera
du monde pour tendre vers Dieu. L'Ordre est finalisé vers cela. Le moine est invulnérable dans
la mesure ou il applique le réglement. L'immunité matérielle que vise le moine contemplatif
pour atteindre Dieu I'installe incidemment dans un ordre.

6. Undestin hors nature

Une fillette de seize ans

A qui armes ne sont pesans
N'est-ce pas chose hors nature ?
Et devant elle vont fuyants

Ses ennemis [...]

Le Ditié de Jeanne d'Arc, Christine de Pisan (1429).

Jeanne d'Arc entend des voix qui l'engagent a délivrer la France ravagée par l'invasion
anglaise et rencontre Charles VII au moment du siége d'Orléans en 1429. Elle a dix sept ans.
Mise a la téte d'un détachement, elle contraint les Anglais a lever le siége d'Orléans, fait sacrer
Charles VII a Reims et échoue devant Paris. A Compiégne, elle tombe aux mains des
bourguignons, qui la vendent a leurs alliés anglais. Elle est jugée par un tribunal ecclésiastique

présidé par Pierre Cauchon.

Au moment du procés, Cauchon est évéque de Beauvais honni des diocésains. Il a soixante
ans, il est conseillé du roi d'Angleterre dont il a recu un siége épiscopal. 1l est sous I'influence
des ducs de Bourgogne, alliés aux Anglais dans la guerre contre le royaume de France. Saint-
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Pierre de Beauvais, la cathédrale destinée a célébrer la gloire de Dieu, est un chantier maudit :
la nef s'est écroulée depuis un siécle et demi, on a commencé a élever des piliers
intermédiaires et a installer des combles. Les travaux sont interrompus depuis soixante-dix
ans.

Comment Dieu pourrait-il s'adresser a une jeune paysanne et attendre aux portes de Beauvais
? 1l fallait punir Jeanne pour sa provocation religieuse avant méme qu'elle réponde de ses
actes de guerre. Accusée de sorcellerie, elle sera déclarée hérétique et relapse, brilée vive a
Rouen le 30 mai 1431.

Jeanne ne s'est jamais entrainée a I'exercice militaire, et pourtant son coup de force triomphe
de I'ennemi. Elle n'a pas choisi I'ordre militaire, ne s'est rangée sous aucun étendard avant sa
rencontre avec le roi, et cependant c'est elle qui le conduira a Reims.

Jeanne n'a jamais vécue clofitrée, et pourtant Dieu lui confie une mission. Elle n'appartient a
aucun ordre contemplatif, et cependant elle sait reconnaitre le caractére sacré de sa mission.

Deux raisons distinctes, chacune suffisante pour éveiller les soupgons et susciter les rancceurs.
Deux raisons distinctes que Jeanne confond, quand le fait de les confondre en constitue une
troisiéme, pire encore que les premiéres, dans une période d'hostilité paroxysmique entre le
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel.

Le sacre de Charles VII s'est imposé a elle dans I'évidence définitive de sa foi. Pour réaliser sa
vision, il lui fallait obtenir la grace divine et triompher militairement. Le Sacre réside au lieu
méme de la rencontre des pouvoirs. Elle prit tous les risques et ce qu'elle fit, elle ne le fit pas
pour elle.

“Cette fille du peuple vit la question et sut la résoudre. Le nceud que les politiques et les
incrédules ne pouvaient délier, elle le trancha. Elle déclara, au nom de Dieu, que Charles VII
était I'héritier; elle le rassura contre sa légitimité, dont il doutait lui-méme. Cette légitimité,
elle la sanctifia, menant son roi droit a Reims, et gagnant de vitesse sur les Anglais I'avantage
décisif du sacre”. La Pucelle d'Orléans, Jules Michelet, 1862.

Jeanne sera accusée de sorcellerie, autant dire de rapport avec le diable (le diabolos grec,
celui qui sépare). La personnification du diabolique (cf. Gombrowitz et sa critique de Dante) en
lieu et place de la myriade de diablotins locaux qui sont les résistances des situations, norme
définitivement les situations. Les accusateurs de Jeanne, s'ils ne lui pardonnaient pas le sacre
du roi, pardonnaient encore moins son geste de défi, venu du dehors de toute rationalité.

Car Jeanne ne rentre dans aucun ordre, pour le compte de quiconque. Et elle ne pouvait pas
méme envisager la portée de son acte.

Convaincue d'hérésie et reconnue relapse - littéralement "retombée dans I'hérésie (I'hairesis
grec signifie le choix)", Jeanne d'Arc fut condamnée au lieu exact de I'incommensurabilité.

En 1450 un procés, soutenu par Charles VII, vainqueur des Anglais la méme année a
Formigny, aboutit a la réhabilitation de Jeanne d'Arc, prononcée en 1456.

Quinze ans auparavant, le 7 juillet 1438, le roi avait soumis I'Eglise de France a son autorité en
promulguant la Pragmatique sanction de Bourges, charte interdisant les annates - redevances
d'une année de revenu versées au Saint-Siége par ceux qui étaient pourvus d'un bénéfice -, et
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instituant un principe électif pour mettre au pas les dignités ecclésiastiques. Une fois encore,
la figure de Jeanne aura servi un dessein politico-religieux®.

7. Lenumérique comme toujours-déja manipulé

On entend souvent dire que les Nouvelles Technologies de I'Information et de la
Communication (les désormais célébres NTIC) constituent actuellement le principal moteur
de I'innovation dans les “pays industrialisés®, qu'il conviendrait en conséquence de requalifier
en “espaces de savoir explicités” - ou en “noosphéres opérationnelles” si I'on veut faire signe
lointain et ironique a Hegel.

Ce que I'on signifie généralement par la, c'est que les économies modernes semblent orientées
et tirées par des marchés émergents qui présentent I'étonnante caractéristique de ne reposer
apparemment sur aucun substrat matériel.

Cette affirmation reléve davantage du pari que du constat, mais elle opére dans I'exacte
mesure ou l'on est convaincu du contraire. Autrement dit, cette affirmation tend a s'auto-
déployer sous condition de s'affirmer comme constat.

Sur son terrain, le phénoméne NTIC prend appui sur un dispositif a plusieurs étages.

1° L'étage des “start up“. De nombreuses “start up“ (de jeunes entreprises, faiblement
capitalisées au départ) s'organisent et se constituent autour d'expériences spécifiques visant a
créer des groupes d'utilisateurs en situation de communication thématique, mettant en ceuvre
des NTIC. Par exemple, de nouveaux sites WEB (le maillage en toile d'araignée offert par
INTERNET) sont créés et reliés chaque jour, qui valent par le NOMBRE de connexions (ou
d'échanges effectifs) et le NOMBRE d'utilisateurs impliqués dans des échanges d'informations.

La rémunération de ces “start up"” est artificiellement fonction de I'accroissement de ces
NOMBRES (la “quantité d'échanges” se fait immédiatement “quantité d'argent”, sans transiter
par aucun intermédiaire qualitatif, justifiant plaisamment I'appellation de “numérique™), de la
facon suivante.

La valeur marchande de ces Sociétés est directement indexée sur la quantité de public qu'elles
“touchent” - bien entendu “il faut bien vivre“, et le dispositif est accessoirement raffiné par des
moyens de convertir en liquidités lI'accroissement de valeur en Capital, et sont mobilisés ici la
publicité et les investissements en Capital risque.

Ce phénomene explique les mouvements croisés de fusion-acquisition de “start up“, qui n‘ont
pas autrement a étre interprétés que comme des preuves du dynamisme d'un secteur
d'activité.

2° L'étage des “multinationales”. L'étage des “multinationales* est la pour cautionner,
entretenir et susciter le foisonnement de I'étage des “start up“, souvent par le truchement des
opérateurs intermédiaires que constituent les consultants, les groupes de réflexion et
d'influence, les ministéres de l'industrie des gouvernements, les structures étatiques de
recherche et développement, ainsi que certaines organisations internationales, chacun de ces
acteurs cherchant a justifier son existence.

Quel “retour sur investissement“ escomptent ces multinationales en supportant indirectement
le foisonnement des “start up“ ou en profitant de l'aide directe des Etats en la matiére ?
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L'objectif des entreprises multinationales est d'artificialiser la concurrenceg qu'elles se livrent
entre elles, autrement dit d'innover. 1l s'agit a la fois (c'est en réalité une seule et méme chose)
de créer de nouveaux marchés et d'y structurer des offres commerciales, sans se
compromettre au premier étage, c'est-a-dire sans risquer son image en combat singulier (on
aurait pu écrire ici, pour jouer de I'ambiguité, “sans se découvrir®).

Cette stratégie du second étage permet accessoirement de prétendre n'étre qu'au service du
consommateur ou de l'utilisateur, dont on ne fait que prendre en compte le besoin exprimé,
sans jamais devoir dire qu'on n'arien a dire.

Quels liens y a-t-il entre les embryons de marchés potentiels détourés et mis en évidence par
les “start up“ d'une part, et les produits et services établis par les multinationales sur des
marchés constitués d'autre part ? Ce lien est complexe, mais on peut au moins dire qu'il ne
préserve pas nécessairement le caractére immatériel de l'activité des “start up“, pourtant
étiqueté comme le cceur méme de la nouveauté (pour I'heure, les multinationales vendent des
ordinateurs et des instruments de télécommunication et d'audiovisuel, ainsi que des satellites,
du cuivre et du béton).

Il suffit ici de dire que ce lien est créatif et toujours spécifique, et qu'au fond il n'est pas
nécessaire de le préciser en général pour en tirer parti circonstancié®.

L'innovation technologique (les NTIC) instrumente ici I'artificialisation d'un changement DANS
les organisations industrielles, qui ne constitue pas a priori un changement DES organisations
industrielles, ni a fortiori un changement de conception de I'activité humaine engagée®.

8. L'idée faite pierrelt

Les NTIC ne valent que parce qu'elles accréditent une vision mythique de la connaissance, qui
ressemble a s'y méprendre a celle qui valait en son temps pour les pierres de carriére servant a
construire les cathédrales: la connaissance est a la fois appropriable par chaque individu,
combinable a grande échelle au format d'édifices de taille importante, et réutilisable a I'envi.

La pensée serait réductible a une manipulation de connaissances selon un schéma conceptuel
explicitable et partageable - le numérique se caractérise par le fait d'étre “toujours déja
manipulé“, comme jadis lI'image était caractérisée par Roland Barthes comme “toujours déja
représentée”.

Cette vision mythique!2 se retrouve par exemple en Intelligence Artificielle dans I'hypothese
centrale dite du “Knowledge level“ proposée par Newell.

Cette hypothése stipule la légitimité de Il'interprétation d'un ensemble de programmes
d'ordinateur comme réalisation d'agents rationnels obéissants a I'adage “dis-moi ce que veux,
ce que peux et ce que sais, je te dirai ce que fais“, et susceptibles de coopérer avec des agents
humains. Dans cette configuration, la pensée est pensée comme outil, et les situations sont
vues comme des lieux d'exercice du pouvoir de décision.

Dans ces conditions, les NTIC ne doivent étre considérées que comme un alibi, autour duquel
les différents acteurs évoqués se retrouve parfaitement :

- les personnes, qui voient ériger leurs connaissances en formes (certes déclinées et
partielles, mais tout de méme reconnues) de pensée;
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- les acteurs des organisations de type “start up“, qui sont persuadés d'inaugurer un mode
d'action inédit;
- les acteurs d'organisations transnationales, qui entrevoient I'opportunité de déployer un

mode d'action original au travers I'étrange notion de “mondialisation”, également
tautologique;

- les gouvernements, qui ont a lIégitimer I'existence d'un arriere-plani3 politique intangible
a toutes les communautés auto-réglementées, se manifestent en se posant comme
garants du bon fonctionnement de cette “société numérique“, a défaut d'autre
proposition;

- les acteurs des organisations multinationales, qui peuvent perdurer sans concession
majeure sur un mode qu'elles maitrisent.

Ainsi, loin de s'efforcer de dégager les SPECIFICITES effectivement liées a I'usage des NTIC - et
il en existe, comme celles repérées par Bachimont, la mythologie servie par les NTIC diffuse
une étrange idéologie de “fin des idéologies”, au bénéfice du NOMBRE4,

Dans la pratique, cette idéologie s'établit de plein pied avec le développement industriel
classique, et ne constitue pas de fagon évidente de rupture radicale. Le caractére immatériel
des NTIC ne change rien a l'affaire, sauf a croire que l'inscription des usages peut s'effectuer en
dehors de tout engramme matériel.

Mais alors, qu'y a-t-il de vraiment nouveau dans ces phénomeénes ?

Loin d'attester une quelconque rupture phénoménologique, la société numérique en appui sur
les NTIC constitue plutdt un aboutissement dont les tenants ne sont pas si difficiles a repérer.

C'est méme un phénomene qui résulte du déploiement inéluctable et quasi-tautologique de la
croyance partagée en son advenue, dont la condition de possibilité essentielle est le
renoncement au caractére toujours singulier de la pensée au profit d'une vision de la pensée
comme processus de mobilisation de concepts et de connaissances éventuellement élaborés
par d'autrests.

9. L'étrange topologie duw3

La psychologie populaire étend spontanément la théorie du Big-Bang aux situations. Au
moment de la création de l'univers, la déflagration originelle aurait fragmenté des morceaux
de présence, dérivant et se regroupant parfois au hasard des compatibilités, susceptibles de se
combiner ou d'exploser encore au fil de rencontres animées par la gravitation universelle ou
la ruse humaine®. Qui plus est, I'évolution des situations aurait ses lois de Mendel et obéirait a
une sorte de sélection naturelle des générations en expansion.

L'arraisonnement des situations en déshérence s'effectue typiquement au moyen de plans
auxquels on s'efforce d'arrimer les situations. Pour cela, les situations sont d'abord unifiées
avec les objectifs qu'elles révéleraient comme par transparence. Reste a actualiser leur
objectivation. La méthode est différentielle, et consiste a réifier progressivement I'écart au
plan.
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Mais la mise en ordre, a I'image de la chorégraphie des corps angéliques d'Avicenne, s'avére
bien vite requérir de nouveaux dispositifs. En effet, les plans, n'ayant eux-mémes pas de lieu,
errent a leur tour, entrainant dans leur sillage des bancs de situations. Et les tentatives
d'assimilation de la pensée a la manipulation de connaissances et de plans conceptuels n'y font
rien.

Le réseau numérique mondial (W3 pour World Wild WEB) assigne enfin un lieu au plan, sous
condition de renoncer au primat du lieu de I'objectif sur le lieu du plan, et d'originer
nécessairement le plan sur une rencontre.

Avec INTERNET, chacun reste ou il est tout en cherchant a “se retrouver” quelque part. La
rencontre est premiére, et désigne I'endroit du plan comme audience.

Aucun objet n'a plus a matérialiser aucune situation visée a priori. L'effondrement n'est plus
risqué, qui constituerait ses témoins.

INTERNET est sans témoin.
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figure 3 : illustrations de la cathédrale de Beauvais et de la tour Eiffel
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10. Réactions de chercheurs en acquisition des connaissances

Bonjour,

J'ai le regret de vous annoncer que le Comité de Programme de IC'2000 n'a pas accepté
I'article que vous avez soumis.

En raison d'un grand nombre de soumissions, le Comité de Programme a été obligé d'appliquer
une sélection particulierement sévére (30 articles et 5 posters acceptés sur 58 soumissions).

Vous trouverez ci-joint les commentaires des relecteurs qui, je I'espére, vous seront utiles.

Au nom du comité de programme, je vous remercie de I'intérét que vous avez témoigné pour
notre conférence. J'espére que vous participerez a 1C'2000 et que vous y trouverez des
échanges profitables.

Pierre Tchounikine
Président du Comité de Programme 1C'2000
Ingénierie des connaissances, Toulouse, les 10, 11 et 12 mai 2000

FICHE DE RELECTURE (destinée aux auteurs)
Numéro de l'article : 21

Auteurs : F. Rousseaux

Titre de I'article: L'effondrement de la nef de Beauvais

Appréciation globale:

Notes (0-5): O pour la conférence Ingénierie des Connaissances

Commentaires:

Cetarticle se litcomme une dissertation philosophique intéressante qui pourrait
sans doute susciter des débats animés durant la conférence. Je crois que l'auteur
comprendra cependant que ni le contenu ni la forme de ce texte ne
correspondent aux normes attendues dans une conférence scientifique
"standard" dans le domaine de I'ingénierie des connaissances.

FICHE DE RELECTURE (destinée aux auteurs)

Numéro de l'article : 21

Auteurs : Francis Rousseaux

Titre de l'article : L'effondrement de la Nef de Beauvais

Appréciation globale

Note (0-5) : 1

Commentaires :

Votre article ne répond pas du tout aux canons habituels de la conférence, voyez
les actes des conférences précédentes. Il semble que vous ayez mal lu I'appel a
communication.
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L'ingénierie des connaissances est une communauté scientifique qui existe
depuis longtemps et qui a ses travaux de références : si vous voulez étre lu, il faut
se référer aces travaux et vous situer par rapport a eux.

FICHE DE RELECTURE (destinée aux auteurs)

Numéro de I'article : 21

Auteurs : Francis Rousseaux

Titre de lI'article : L'effondrement de la nef de Beauvais.

Appréciation globale

Note (0-5) : 1

Commentaires :

Ce n'est pas un article. Il est impossible de publier dans les actes un papier de
cette nature. Il s'agit d'une réflexion quasi a voix haute, faite de digressions
décousues sur le théme de I'anticipation et de la planification.

Malgré un contenu intéressant et souvent stimulant, I'article s'adapte mal a une
conférence comme IC. Peut-étre faut-il envisager une autre maniere d'intégrer la
réflexion proposée qu'a travers une publication au méme titre que les autres
articles.

Adéquation a la conférence (rapport avec lI'ingénierie des connaissances)
Note (0-5) : 2

Commentaires :

voir supra.

Forme (style, orthographe, structuration, ...)
Note (0-5) : 1

Commentaires :

voir infra.

Contenu (qualité scientifique, innovation, bibliographie, ...)

Note (0-5) : sans objet.

Commentaires :

Le papier ne répond ni au standard scientifique des sciences dites dures, ni aux
sciences humaines. C'est une causerie, érudite, enrichissante, mais dont la faible
structuration argumentative ne permet pas aun lecteur de s'emparer du propos.

1 De la méme facon que le soliste inattentif voit s'écrouler son intervention musicale parce qu'il
n'a pas véritablement écouté ce qu'il venait de proposer. Et on aurait tort d'imputer a une mauvaise

meémoire ce qui est défaut de présence.

2 L'achévement du chantier est quelquefois décrété : ainsi I'Hexagone francais est I'aboutissement
formel d'un territoire métropolitain réputé intangible car gé¢ométrique.

3 Faire table rase ne s'oppose pas radicalement a I'édification, mais en détermine un mode. Etla
promotion de la destruction (terre brdlée, nulle et non avenue) a maintes fois tenu lieu de plan

d'occupation des sols.
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4 A moins de considérer la tour Eiffel comme le dépassement (provisoire ?) de I'échec de Beauvais,
le cheeur et la fléche pensés dans un méme élan et concus d'un méme tenant.

5 Lorsque Freud invente I'inconscient et pose que l'inconscient est capable d'ceuvrer secretement
en arriére-plan de la conscience, il constitue la possibilité de la psychanalyse. Mais cela nécessite
d'admettre de glisser ce qui n'est pas (conscient) vers ce qui n'est pas pour la conscience, mais qui
exerce vocation a devenir ou a influencer I'avéenement a la conscience. Admettre que I'étre puisse
manifester hors la conscience n'est pas une concession anodine.

6 Pour ne rien dire de la canonisation de Jeanne d'Arc en 1920.

7 L'argent n'apparait plus ici comme l‘artifice qui permet la numérisation de la reconnaissance,
mais comme la correspondance directe d'une mesure originairement quantitative. Il n'est plus
guestion de la grandeur comme qualité d'une quantité.

8 Il faudra essayer de préciser ce qu'est une “situation de concurrence“, et réfléchir a son
caractere (nécessairement ?) artificiel. L'essence du commerce n'est-elle pas quelque chose comme
“8tre persuadé qu'on peut persuader ?*“

9 C'est ainsi que lorsque Sony invente le robot-chien et le positionne sur le marché, la Compagnie
n'attend pas de retour financier immédiat, mais entend contraindre la concurrence a apporter une

réponse a une fuite en avant déja balisée, ce qui permet a Sony de réaffirmer que "c'est déja demain”.

10 Depuis quelque temps, l‘usage des téléphones portables induit des effets d‘organisation sensibles.
Par exemple, nombreux usagers vous appellent désormais quinze minutes avant I'heure d'un rendez-
vous pour vérifier votre présence au lieu dit (disons chez vous). Si vous ne disposez pas vous-méme de
téléphone mobile et que vous n'étes pas chez vous a ce moment la parce que vous étes sorti poster une
lettre, on en déduira que vous manquez a votre engagement et que le rendez-vous est ajourné de
votre fait. Il faut remarquer ici qu'un téléphone mobile n'est pas un objet immatériel.

L "Pierre, tu es pierre, et sur cette pierre, je batirai mon église"”, Mt 16 18.

2 Selon Feyerabend, le mythe opere dans l'exacte mesure ou on y adhére, et releve donc
davantage de I'épistémique que de I'épistémologie.

En visitant récemment le département d'architecture et d'urbanisme de Harvard a Cambridge, il
m'a été donné de repérer un tel systéme mythique et son mode opératoire, relatés ici pour
illustration.

Le batiment de "Landscape architecture" de Harvard, concu par Le Corbusier, ressemble a un
systeme de gradins de stade surmonté d'une verriére transparente, et aménagé en niches
individuelles séparées les unes des autres par des cloisons basses, de sorte que chacun peut travailler
dans un isolement relatif, mais qu'on surplombe I'ensemble des niches depuis le haut des gradins, la
vue dominant d'autant plus I'ensemble qu'on s'approche du sommet.

La visite du département consiste a découvrir d'un seul coup cette ruche humaine depuis le haut des
gradins, qu'on peut atteindre par des ascenseurs aveugles, puis a évoluer au fil des niches pour
constater que les étudiants s'adonnent a des activités personnalisées donc tres variées, reposant

toujours sur un travail de réalisation d'une maquette, souvent spectaculaire de précision.
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Et puis soudain, au détour de la conversation et des questions étonnées et admiratives du visiteur (le
spectacle de cette production concréte et multiple est étonnant), la sentence est lachée : Harvard est
la meilleure école de “landscape architecture” du monde - ce qui justifie qu'elle soit aussi la plus
chére -, parce que les “landscape architectes“ doivent maftriser I'espace, et que nous ne reculons
devant rien pour leur apprendre a maitriser concretement I'espace en réalisant des maquettes, ce
gue ne font pas les autres écoles qui se contentent de discours abstraits et fumeux.

Le fait que cette profession de foi soit probablement tres fausse (on voit mal pourquoi le fait de savoir
faire des maquettes entrainerait automatiquement une quelconque maitrise de l'espace vécu et
éprouvé comme tel, par définition irréductible par un quelconque jeu d'échelles) ne I'empéche pas de

fonctionner trés bien, a condition d'y croire.

Car si vous payez votre scolarité a Harvard, une lvy league, en croyant dur comme fer que vous
intégrez la meilleure école au monde parce que vous y apprenez la maitrise de l'espace en réalisant
des maquettes, vous deviendrez forcément un excellent architecte : d'abord parce que vous en étes
déja un (le prix élevé de la scolarité et I'exigence de la sélection élimine les étudiants qui n‘auraient
pas déja une expérience professionnelle confirmée), ensuite parce que faire des maquettes requiert
un encadrement professoral trés personnalisé et donc trés efficace (mais qui pourrait montrer que la
maquette n'est pas un alibi finalement inessentiel, surtout destiné a placer tres haut le ticket
d'entrée concurrentiel, en obligeant toute école compétitrice a s'équiper de fagon spécialisée et
colteuse ?), et enfin parce que I'organisation méme de la production extensive de maquettes dans ces
gradins toujours ouverts aux étudiants, assortie d'une hiérarchie qui place les étudiants les plus
avancés dans les hauteurs, est un stimulant extraordinaire (a n'importe quelle heure de n'importe
quel jour, des étudiants sont au travail dans ces gradins).

Ainsi, I'équation "Harvard -> réalisation de maquettes -> maftrise de I'espace -> grand architecte"
opeére-t-elle comme un mythe, qui vaut exactement la croyance qu'on y investit : c'est un raccourci

publicitaire.

Et si un ministre proposait d'imiter la méthode américaine pour promouvoir l'enseignement
universitaire, il faudrait qu'il distingue soigneusement l'esprit de la lettre. Ici, la lettre serait de
prendre pour argent comptant I'équation précédente, attitude proprement catastrophique en France
ou I'essence de I'enseignement est de maintenir le plus longtemps possible I'étudiant dans une sphere
de non-responsabilité, qui a sa propre productivité, a l'inverse des Etats-Unis ou I'étudiant est

d'emblée responsabilisé dans une perspective professionnelle.

Autant dire que le mythe transposé a la lettre ne fonctionnerait pas en France, quand la
transposition de I'esprit consisterait a batir des mythes productifs, sans se préoccuper de savoir s'ils
sont épistémologiquement fondés.

B Cette notion d'arriére-plan est trés générale, et nous vient probablement du théatre et de
I'opéra; l'arriére-plan est un décor commun, par construction, a plusieurs scénes, dont on “hérite par
transparence®; c'est un moyen économique de factoriser la mise en scéne et d'en prescrire des unités

de sens.

Dans le domaine technique du multimédia, une grande partie des efforts conceptuels peuvent étre

considérés comme des tentatives de généraliser cette notion a des expressions comme le texte ou la
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musique, sans parler des programmes informatiques eux-mémes.

Dans le champ politique, I'Etat entend étre I'arriére-plan (le cadre d'interprétation) dont héritent
nécessairement les actions humaines, par dela les interprétations locales, qui doivent demeurer

contingentes.
14 On peut penser ici a l'argumentaire du “sondage en lieu et place du vote“, selon Virillo.

55 Je dois & Jean-Baptiste Berthelin I'histoire du “monstre télépathe”, qui sévissait en ce temps-la
dans les montagnes reculées du Japon (d'apres Maurice Cayaud). Ce monstre était trés redouté, car a
peine sentait-on sa présence néfaste et cherchait-on a s'en défaire que le monstre, invisible et
possédant une voix d'outre-tombe, se moquait-il bruyamment "Ah ! Tu penses que je suis le monstre
télépathe et que tu vas pouvoir te défaire de moi ! Et bien non, car je lis dans tes pensées ...“.

Essaie-t-on d'ignorer la présence insistante du monstre ? "Ah ! Tu crois pouvoir m'éviter en feignant

d'ignorer ma présence ? C'est impossible, car je lis dans tes pensées ...“.

Le monstre télépathe fit ainsi de profonds ravages parmi les populations de ces montagnes, jusqu'au
jour ot un vieillard acculé pris brusquement un tison avec lequel il creva I'eeil unique du monstre
qui expira abominablement en récitant son ultime legon "j'avais oublié que les humains peuvent agir
SANS réfléchir I".

16 C'est ainsi que le professeur est celui qui convoque et met en scene les situations d'apprentissage,
en les agencant dans l'enceinte spatio-temporelle de la classe. Le plan de cours est I'attracteur
approprié pour régler la marche des situations pédagogiquement pertinentes : I'impertinence des
éléves est satellisée par accélération au dela de sa vitesse de (dé)libération. Le professeur qui ne se
soucie que de ce qu'il a a dire est un trés mauvais professeur.
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Pourquoi nous avons neuf vies comme les chats

Paul Jorion

Armel et moi nous nous sommes arrétés sur le c6té Ouest de la rue de Condé. Francis —qui sait
gue nous allons prendre le métro a Odéon, s'est arrété lui aussi. Mais Isabelle qui ne connait
rien a nos projets a déja traverseé la rue. Elle s'apercoit soudain qu'elle est la seule a I'avoir fait,
et revient sur ses pas. Mais une voiture débouche a toute allure, qui ne pourra pas I'éviter...

Quelqgues instants plus tard je m'entends dire a Isabelle: «J'ai vu votre sang sur la rue ».
Armel lui dit : « La voiture est passée a quelques centimétres de vous ».

Dans la nuit je m'éveille et je pense : « Je I'ai vraiment vue morte : j'ai véritablement vu le sang
d'Isabelle sur la chaussée. Aussitot aprés je l'ai vue vivante, mais pendant une fraction de
seconde je ne I'ai pas imaginée, mais littéralement vue morte ». Je me dis, le monde a bifurqué,
je me suis trouvé un moment dans un monde ou Isabelle a été tuée, puis aussitdt, dans un
monde ou — Dieu merci —elle était en vie. Est-ce que ma vision de I'accident ne suppose pas la
bréve coexistence de deux états-de-choses incompatibles ? Coexistence qui se résoudrait
comme en mécanique quantique par la synthése soudaine de deux états également possibles
et jusque-la superposés (la fameuse «réduction du train d'ondes »)? Je pense a ce que
rapportent certains rescapés d’'un état «proche de la mort » et qui disent avoir éprouvé le
sentiment que leur conscience (dme) « survole » la scéne ou leur corps lutte entre la vie et la
mort. lls affirment aussi que cette contemplation s'est interrompue brutalement et qu'ils ont
alors repris conscience, autrement dit, que leur conscience s'est soudain trouvée réunie a leur
corps meurtri dans un processus de réduction comparable a celui que subit un train d’ondes
au niveau quantique.

Je me rendors. Quelque temps plus tard, toujours au milieu de la nuit, je me réveille et, en
I'espace de quelgues minutes, une suite de conséquences philosophiques de I'hypothese des
mondes paralléles précipitent dans ma réflexion: un torrent déductif ou figurent une
réconciliation des points de vue réaliste et idéaliste, une confirmation de la conception
leibnizienne du « meilleur des mondes possibles », une expansion du cogito cartésien, le role
joué par la Raison dans I'histoire, ce qu’il faut penser de I'idée que le temps aurait une réalité
purement psychologique, enfin, comment concevoir (de maniére non contradictoire) la
nature de I'étre-donne.

Bien entendu, le matin au réveil, je ne crois plus a aucune de ces sornettes, dont j'attribue
I’élaboration au relachement de I'esprit critique propre aux réflexions nocturnes. Et
pourtant... au cours de la journée je retourne a plusieurs reprises vers ces réflexions, étonné
de la qualité esthétique d’'une démarche apportant des réponses a certaines questions
philosophiques classiques & partir de I’hypothése des mondes paralléles. C'est ce sentiment de
la beauté de la cascade déductive qui m'encourage a la mettre sur le papier, en dépit de ce que
je considere comme sa plausibilité quasiment nulle.

Ce qui m'a frappé au cours de ma réflexion nocturne, c'est non seulement l'aisance avec
laquelle I'ensemble des questions qui se sont présentées a ma réflexion trouvaient une
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solution, mais surtout comment celles-ci — qui m'apparaissaient jusque-la disparates — se
retrouvaient harmonieusement organisées en un tout, du fait précisément qu‘'une solution leur
étaient apportée dans un ordre logique particulier. Nous nous étions faits a l'idée que la
science était le domaine des questions qui trouveraient réponse, la philosophie au contraire,
celui des celles qui resteraient ouvertes. Mais la science nous a—a tort ou a raison —dégu sous
ce rapport. L'inversion des perspectives s'applique-t-elle aussi a la philosophie, a savoir, que
ses questions a elle se révéleraient solubles ?

Mais quelle foi accorder a un systéme du monde dont le seul mérite serait de résoudre un
sous-ensemble important des questions qui ont retenu, au cours des ages, l'attention des
philosophes ? Autrement dit quelle garantie nous apporte quant a sa vérité une théorie dont la
seule vertu est celle de sa cohérence, sa capacité méme a «faire systéeme » ? Une telle
disposition & répondre sans se contredire & ces questions, lui assurerait-elle — de maniére
inductive — une vraisemblance qui, sinon — au vu de son contenu propre — lui serait

spontanément refusée ?

Un débat intellectuel a eu lieu récemment dont I'objet était que les philosophes se méprennent
le plus souvent quant a la signification des positions défendues par les scientifiques, la portée
épistémologique des théories et des faits a partir desquels ils construisent une argumentation
philosophique leur échappant en réalité, si bien que, contrairement a ce qu’ils imaginent, les
philosophe ne batissent pas a partir de la science, mais se contentent d’y trouver, de maniére
trés lache, une «source d'inspiration» (cf. Sokal & Bricmont 1997, Bouveresse 1999). Une
occasion m'est offerte ici de répondre indirectement a cette accusation en mettant en
évidence ce qui se produit quand un philosophe prend au sérieux ce que disent les
scientifiques, en I'occurrence pour ce qui touche a la théorie dite des « mondes multiples » qui
suppose que l'univers se fend de maniéere incessante en une multitude de mondes paralleles .
L’aboutissement de ma réflexion, présenté en deux temps est, comme on le verra, surprenant
achacune des étapes de son développement.

Les comportements inattendus au niveau microscopique des particules élémentaires
gu'étudie la mécanique quantique sont quelquefois présentés au profane par le biais de
I'expérience mentale dite du «chat de Schrédinger », laquelle débouche sur I’'hypothése
induite des « mondes multiples ». La prémisse est celle d'états concurrents de la réalité qui
demeurent superposés jusqu'a ce qu'un événement tel que leur observation — ou plutdt
I'interaction avec eux que suppose leur mesure — les oblige a choisir une maniere de se
présenter, et ceci sans que l'alternative implicite a la superposition initiale perde pour autant
de sa réalité 2. L'interaction — dont la mesure 3 n'est que I'un des avatars possibles —est alors a
I'origine d'une bifurcation de mondes entre deux de leurs états possibles.

Dans I'expérience mentale imaginée par Erwin Schrodinger dans les années trente du siécle
dernier, un chat dont la survie ou la mort dépend de la brisure d'une fiole de cyanure
déterminée par une variation quantique ayant une chance sur deux de se produire (réduction
d'un train d'ondes), se retrouve simultanément mort et vivant dans deux univers également
possibles mais ayant «bifurqué », ayant divergé I'un de l'autre. Le chat est a la fois mort et
vivant mais dans deux mondes en voie de séparation 4, lI'ontologie sous-jacente a cette
conception étant donc celle de myriades d'univers coexistants, chacun évoluant selon un
scénario qui lui est propre, d'ou l'appellation pour cette interprétation de la mécanique
guantique, d'hypothése des mondes multiples (paralléles).
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Ce qui —a ma connaissance —n’a jamais été évoqué dans les discussions relatives au chat de
Schrédinger, c’est ce que celui-ci en pense. Sans doute parce que l'auteur de I'expérience
mentale supposait que l'animal n'est pas pleinement conscient de ce qui lui arrive.
Remplacons alors le chat par un étre humain pour rendre le cas de figure plus instructif. Si ce
dernier est a la fois mort et vivant, on peut supposer que les principes courants en matiére de
conscience restent d'application, a savoir que, 1° dans le monde ou il est mort, son cadavre est
privé de conscience, alors que 2° dans le monde ou il demeure en vie, son corps continue a
étre doué de conscience, c'est-a-dire, a la conscience d'étre en vie (quand il n'est pas endormi,
évanoui ou dans le coma). Autrement dit, en cas de divergence entre deux scénarios ou dans
I'un, I'individu meurt, alors que dans l'autre il demeure en vie, la conscience de soi doit
nécessairement s’attacher au scénario ou la capacité métabolique du corps reste entiére>s.

Or I'existence de telles bifurcations entre mondes possibles a été, selon les représentants d’un
courant important parmi les physiciens contemporains, prouvée au dela de tout doute
raisonnable. Je vais tirer de ceci un certain nombre de conséquences. La premiéere est la
suivante : s'il existe certaines stratégies de vie concurrentes ou le choix malheureux signifie la
mort inéluctable de celui qui le pose, son auteur ne s'en apercevra jamais, sa conscience de soi
restant nécessairement attachée a celui (ou ceux) des mondes multiples ou il reste en vie —
guelque soit la faible probabilité du scénario auquel celui-ci (ou ceux-ci) correspond(ent). Il
ne s'apercevra donc pas que son choix fut en réalité malencontreux. Dans les narrations
autobiographiques qu'il tiendra dans le monde ou il survit, il ira méme jusqu'a justifier a qui
veut l'entendre la justesse de son pauvre jugement, renforgcant ainsi involontairement sa
tendance aux choix tactiques médiocres. Cette stratégie se poursuivra jusqu'au moment ou il
se heurtera a une situation ou sa probabilité de survie sera devenue cette fois objectivement
nulle. Nous connaissons tous des individus trés fiers de leurs prouesses et auxquels nous
n'attribuons aucun réle a leur talent dans ce qui leur arrive de positif mais seulement a la
chance incongrue dont ils semblent bénéficier.

Ce phénoméne expliquerait une observation faite par les psychologues — évoquée dans le
contexte de l'irrationalité des comportements des joueurs compulsifs (Tversky & Wakker
1995) —la persistance dans I’erreur propre a I’espéce humaine, et qui la distingue a ce point de
vue des autres animaux. L'auto-réflexion propre a la conscience qui s'auto-congratule (« mon
choix tactique était judicieux... ») au sujet d'un comportement qui a conduit dans un monde
paralléle a une mort certaine, est indispensable pour qu'une telle tendance se développe :
I'animal privé de conscience est confronté a l'objectivité de la réussite ou de I'échec de ses
comportements; au contraire, I'homme dont la conscience s'attache nécessairement au
monde ou son corps demeure en vie, est encouragé a persévérer, quelque soit la stupidité
objective de son jugement quant a la tache d'assurer sa survie.

Et puisque j'ai évoqué ici le jeu, il m'est permis, dans la perspective des mondes multiples, de
poser le théoréme suivant : La roulette russe est une activité sans risque et qui peut rapporter
gros. (Une proposition identique vaut pour tous les sports dits extrémes). Il s'agit la en fait
d'un simple corollaire de ce que je viens d'avancer : le joueur s'en sort —du moins dans sa
propre histoire, celle a laquelle s'attache sa conscience de soi —tant qu'il existe dans I'éventail
des scénarios possibles, au moins I'un ou il reste en vie. La chance de survie étant fixée ici —
selon la régle du jeu — a cing chances sur six, le sujet s'en sort toujours. Bien sdr, dans la vie
des autres, il meurt nécessairement une fois sur six, mais pour ce qui est de la sienne propre,
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le risque est nul qu'il disparaisse du fait de sa participation au jeu : il mourra sans aucun doute
un beau jour mais pour une autre cause, lorsque sa chance de survie dans I'ensemble des
scénarios possibles qui s'ouvrent a lui est devenue nulle, ce qui veut dire que dans la plupart
des cas, il mourra « subjectivement » de mort dite naturelle, du fait de la corruption ultime de
son corps matériel. La persistance du jeu au cours des siécles récents, en dépit de son danger
apparent, est une conséquence de la vérité du théoreme.

J'ai mentionné le fait que dans le monde d’un joueur de roulette russe ses partenaires de jeu
meurent une fois sur six, alors qu'en ce qui le concerne personnellement cette probabilité est
réduite a zéro. De maniere plus générale, les acteurs qui meurent de mort violente dans mon
histoire personnelle menent en réalité une vie beaucoup plus paisible dans leur propre vie
(I'expérience subjective qu’ils en ont). Inversement, la vie aventureuse que je méne apparait
beaucoup plus dangereuse a mes contemporains qu’a moi-méme, ma capacité effective a m’en
sortir indemne étant, comme on I'a vu, considérable. Cette constatation peut étre généralisé
en un deuxiéme théoréme : Chacun méne (subjectivement) une vie beaucoup plus paisible
que celle que ses contemporains observent.

L'histoire de sa propre conscience suit donc nécessairement une pente «optimiste » selon
laquelle, en gros, on s'en sort, sinon toujours, du moins un certain nombre de fois 6. Le
concept classique de providence désigne ce principe que chacun observe a I'oeuvre pour ce
qui touche a sa propre existence. Ceci explique en particulier pourquoi une proportion
importante de situations fortement compromises connaissent cependant un dénouement
heureux, dit «providentiel », et ceci en dépit de la probabilité objectivement faible de tels
retournements de situation. Ainsi, malgré I'inéluctabilité objective d'une guerre mondiale
thermonucléaire —en raison du malentendu culturel régnant entre protagonistes surarmés et
enclins au raisonnement paranoiaque — nous avons tous, lecteurs potentiels de mon texte,
survécu a la I11éme guerre mondiale.

Une série de questions qui vont de soi pour tout individu au sein de la culture occidentale,
« Pourquoi moi, ici et maintenant... quelle est la signification du monde qui m'entoure par
rapport a ma propre existence ? », etc. regoivent alors chacune une réponse presque évidente
et, ensemble, elles s'articulent en un tout esthétiquement satisfaisant.

Ma conscience se manifeste nécessairement au sein du seul monde ou mon existence est
possible. Mais comme il s'agit, parmi la multitude des mondes avérés, du seul ou mon
existence est a méme de se manifester, au sein de ce monde singulier, mon existence n'est pas
contingente mais nécessaire: ce monde singulier et mon existence en son sein sont
consubstantiels. Y étant nécessaire, ma présence au sein du monde auquel je participe est
ontologiquement non-problématique. L'évidence de cette thése s'imposerait d'elle-méme s'il
nous était donné d'observer simultanément notre présence ici et maintenant dans le seul
monde que nous habitons, et notre absence totale dans les myriades d'autres mondes
paralléles ou notre existence est impossible. Cette expérience est bien entendu irréalisable
puisque I'observation par nous d'un autre monde singulier que celui auquel nous appartenons,
impliquerait notre présence nécessaire en son sein, ce qui est contradictoire.

Ma nécessité au sein d'un monde singulier s'accompagne de celle de tous les événements qui
ont précédé mon apparition dans son histoire. Ceux-ci ne sont cependant pas significatifs du
seul fait de ma propre existence : ils sont significatifs aussi bien par rapport a I'ensemble de
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mes six milliards de contemporains 7. Ceci dit il serait toutefois non-pertinent pour moi de
m'interroger quant a ce qui pourrait m'apparaitre éventuellement comme la bizarrerie —due a
son improbabilité — de leur séquence : c'est leur configuration particuliére qui m'a rendu
possible, tout autre séquence a débouché sur des mondes ontologiquement distincts; les
événements qui ont présidé a I'existence de ceux-ci seraient-ils méme plus « plausibles » que
je n'y demeurerais pas moins impossible.

Le prix ontologique a payer pour I'existence paralléle de myriades de mondes contingents est
la nécessité en-soi de chacun de ceux-ci, c'est-a-dire la nécessité intrinséque de chaque
événement qui y intervient, au sein de sa propre séquence —ce que I'on est convenu d’appeler
« déterminisme ». Prenons I'exemple d'une succession peu probable d'événements : ma meére
survit a la Iléme guerre mondiale en raison des circonstances suivantes. Sa propre mére, ma
grand-mere — non-juive — meurt en 1941, en Belgique occupée, d'un cancer a évolution tres
rapide. Mon grand-pére — juif — se retrouve chef de famille ayant la responsabilité d'enfants
non-juifs, et pour cette raison échappe de peu a la déportation.

J’'ai souvent songé a la rationalité inattendue du nazisme qui — prenant a la lettre la logique
généalogique juive — a permis la survie de mon grand-pére alors que ses freres et soeurs
disparaissaient dans les camps. Au sein d'une approche de type « mondes multiples », mon
interrogation n'a cependant pas lieu d'étre : ma propre existence suppose automatiquement
gu'au sein du monde qui est le mien, les Nazis adoptérent une logique matrilinéaire pour leur
facon d'établir la généalogie des Juifs. Ceci ne veut pas dire que mon existence explique ou
justifie leur démarche ; cela veut dire simplement que le seul monde possible ou mon
existence se manifeste est celui ou les Nazis appliquérent a I'extermination des Juifs une
logique matrilinéaire ; dans celui, ou ceux, ou —dans une perspective de rationalité moindre —
ils adoptérent une logique patrilinéaire, je ne suis tout simplement pas né.

Autre exemple, pendant 200.000 ans les Néandertaliens sont contemporains des Homo
Sapiens. Pourquoi ont-ils alors disparu ? La question est en réalité indifférente par nécessité
logique. En effet, dans un monde paralléle, un sujet conscient se constate Néandertalien et se

pose naivement la question symétrique a la mienne: qu’est-il donc advenu des Homo
Sapiens ?

Je n’ai donc pas a me préoccuper du pourquoi des conditions de ma propre existence : il s'agit
la d'un donné nécessaire a mon monde singulier. Non parce que mon existence donnerait un
sens a ce monde, mais parce qu'a l'intérieur de ce monde singulier, il existe une double
nécessité : de son déroulement tel qu'il a été, et de ma présence en son sein a une époque
donnée. Autrement dit, mon existence impose une contrainte rétrospective sur le monde au
sein duquel j'interviens: mon existence est contingente dans la perspective de tous les
mondes possibles, mais elle est nécessaire a I'intérieur du monde singulier dont je parle, a
partir duquel je parle. Ce qui implique que, de mon point de vue, je vis nécessairement dans
celui des mondes multiples ou je trouve automatiquement ma place, puisque non seulement
tous les événements qui y ont eu lieu avant ma naissance sont compatibles avec celle-ci, mais
aussi parce que tant que je demeure en vie tous les événements contemporains me sont
nécessairement eux aussi compossibles.

Nous sommes tous — I'ensemble des contemporains —ceux dont I'existence impose un systeme
de contraintes identiques sur l'existence passée du monde, et il en va de méme, partout et
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toujours, pour toute « cohorte » quelconque de contemporains. Et ceci établit entre eux une
contrainte leibnizienne de «compossibilité » : quelque soit la variété apparente de mes
contemporains, nous somme liés par le fait que notre émergence simultanée a I'existence est
« compossible » : compatible avec I'histoire antécédente d’'un monde singulier.

Et il en va de maniére symétrique pour I'avenir. Le monde que I'on offre a sa descendance est
le méme que le sien, du moins jusqu'au moment ou ils sont congus. Ensuite, chacun de ces
mondes se met tout aussitdt a bifurquer. Du coup, il n'est pas entiérement vain d'entretenir le
souci généreux de léguer un monde meilleur a ses enfants: le leur est nécessairement
identique au ndtre sur une partie de son histoire en tant que soumis au méme systéme de
contraintes qu'exige son histoire antérieure ; le monde de mes enfants ne peut commencer a

bifurquer qu'aprés que j'y ai moi-méme vécu un certain tempss8.

La fin de ma compossibilité avec mon monde signale ma mort. Dans le vieillissement mon
métabolisme s'épuise a maintenir la compossibilité de mes cellules et de mes organes avec le
monde auquel j'appartiens. Tant qu'il en existe au moins un ou mon existence est possible, ma
conscience lui reste attachée. Ceci m'autorise a toujours me trouver dans ce qui est pour moi
le meilleur des mondes possibles, celui ou — parfois contre toute vraisemblance —je demeure
en vie. On a redécouvert bien sir ici la theése leibnizienne mais par le biais d'une ironie :
chacun vit dans le meilleur des mondes possibles, mais sans qu'il existe pour autant un univers
unique qui disposerait de cette propriété. Notre monde a chacun n'est le meilleur des mondes
possibles que parce que ceux-ci existent en arriere-plan en quantité astronomique —du fait de
leur disposition incessante a diverger les uns des autres pour s'engager sur des trajectoires

N

distinctes, et que notre conscience — étant liée a notre corps matériel — dispose
automatiquement de la capacité providentielle a s'attacher a celui qui nous punit le plus
bénignement pour nos erreurs.. Par ailleurs, cette harmonie ne résulte pas comme chez
Leibniz d'une volonté divine extérieure a ce monde mais du flou ontologique qui caractérise la
nature au niveau quantique. [Hegel affirme de cette volonté divine chez Leibniz qu'elle est
'« égout par lequel toutes les contradictions s'évacuent» (Leg¢ons sur I'histoire de la

philosophie, 111 : 348)].

D'ou une conception qui débouche sur une réconciliation de I'idéalisme et du réalisme. Le
monde existe effectivement, mais celui que j'observe est par nécessité « mon monde » : celui
dont les contraintes justifient mon émergence a l'existence. Ce n'est pas celle-ci qui procure au
monde sa signification mais elle contribue a la signification de ce monde singulier au sein
duquel j'existe : celui-ci est bien mon monde a moi et je le partage avec mes contemporains,
méme si leurs parcours en son sein n‘arrétent pas de diverger par rapport au mien. D'ou une
extension possible du cogito cartésien : « Je pense donc je suis, je suis donc mon monde est
d’'une certaine maniére ». Le fait de ma conscience me permet d’appréhender le monde ou
j’existe, et cette existence est consubstantielle avec un monde singulier: il y a sur ce monde
une contrainte qui est celle de ma compossibilité avec tout ce qui d’autre le compose. Le fait
que je pense ne faconne pas le monde ni ne le détermine a posteriori, mais moi et le monde
singulier au sein duquel j'apparais, nous sommes solidairement liés dans le tissu d'un scénario
unique parmi des myriades d'autres qui sont non seulement possibles mais se réalisent
également par ailleurs.

De méme, mon existence et la conscience que j'en ai, aprés que se soient succédées un nombre
considérable de générations, suppose la reproduction de comportements similaires et
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solidaires sur une longue période. En fait, plus j'apparais loin dans I'histoire, plus mon
existence suppose — comme contrainte — une survie plus longue de I'espéce, dont la
probabilité dépend de I'amenuisement des attitudes autodestructrices, et de I'émergence au
contraire de comportements de plus en plus unifiés. Autrement dit, plus j'interviens tard dans
I'histoire de mon monde plus mon existence suppose un progrés dans la réconciliation de
I'espéce avec elle-méme. On n’observe pas la I'exercice d’un principe évolutionniste, mais les
implications d’une contrainte rationnelle. C'est-a-dire, plus loin j'apparais dans I'histoire de
mon monde, plus mon existence suppose I'exercice de la raison dans I'histoire de ce monde.
Mais aussi, et quelque soit le moment ou une conscience se révéle a elle-méme, celle-ci
constatera nécessairement dans la période qui I'a précédé cet exercice de la raison dans
I'histoire qui I'a précédée. Comme le congoit Schelling, «la nature comme le savoir est un
systéme de raison » (Hegel, Lectures on the History of Philosophy, 111 : 515).

Plus spécifiguement: mon existence n'interdit pas la barbarie nazie dans les années qui
précédent immédiatement ma naissance, mais elle suppose la rationalité minimale qui leur fait
adopter la conception juive de la généalogie quand ils entreprennent I'élimination des Juifs.
Ainsi, chacun appartient pleinement a son époque, et seulement a elle. Ce n'est pas par hasard
gue je nais en 1946, c'est la que s'ouvre l'univers de ma possibilité : ni avant, ni aprés mais a ce
moment la méme dans un monde singulier.

Chacun se voit ainsi offrir son époque comme un bien inaliénable : c'est celle non seulement ou
il est devenu possible mais aussi celle ou son absence serait marquante, s'inscrirait
positivement comme une lacune. Je porte dans mon essence I'empreinte de la barbarie qui a
précédé de peu ma naissance, ainsi que de celle qui m'entoure depuis. Autrement dit, elle ne
m'est pas étrangére, je suis du monde ou elle est: il y a consubstantialité, il y a harmonie
automatique entre mon époque et moi-méme ; j'en suis le fruit, et elle- méme porte —en creux
—mon empreinte : il est impossible que je n'y sois pas apparu.

Il y a quelques années, John Barrow et Frank Tipler (1986) ont proposé leur «principe
cosmologique anthropique ». Partant de la constatation qu'un monde susceptible d'engendrer
des créatures telles que nous est contraint de maniére tres spécifique et a I'intérieur d'un
éventail trés étroit de valeurs possibles pour les constantes physiques universelles, Barrow et
Tipler considérent I'existence d'un tel concours de circonstances comme improbable, et
résultant nécessairement d’'un dessein. Le caractére sidérant d'une telle coincidence
s'évanouit cependant s'il s'avere qu'il existe par ailleurs des myriades d'univers paralléles ou
ces constantes possédent des valeurs différentes. La constatation censée « significative » de la
trés faible probabilité d'un univers «anthropique » se révele en réalité triviale si les univers
sont multiples. Sous sa forme alors banalisée le «principe cosmologique anthropique » se
reformule de la maniére suivante : Nous apparaissons nécessairement dans le monde ou nous
sommes possibles, et nous sommes absents par définition de tous les autres.

En conséquence, il est trés peu vraisemblable qu'il existe d'autres systemes stellaires habités
dans tout monde ou je suis moi-méme présent: la chaine d'événements nécessaires a
I'apparition de la conscience sous la forme que j'observe en moi et chez mes semblables est
trop singuliére pour que I'on puisse imaginer que quelque part ailleurs dans ce méme monde
elle se soit développée sous une forme analogue. De ce point de vue, Barrow et Tipler ont sans
doute raison: la signification de notre monde réside d'une certaine maniére en nous-mémes.
Et a l'intérieur de chaque monde possible ou la conscience apparait, c'est la forme sous
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laquelle elle se manifeste qui lui procure sa signification, au sens ou, comme l'affirme
Schelling, I'homme, ou sous sa forme généralisée, la Raison, est le moyen par lequel la Nature
prend conscience d'elle-méme (Schelling cité par Hegel : 517).

De méme qu'il existe des myriades de mondes possédant leur propre histoire, de méme il en
existe des myriades d'autres ou le temps n'a jamais eu lieu, soit que les trains d'ondes au
niveau gquantique ne se sont jamais réduits en l'une ou l'autre de leurs expressions
phénoménales possibles, soit que leurs manifestations se sont toujours annulées sans jamais
déboucher sur la dissymétrie qui instaure une histoire dans son irréversibilité®. Dans la
mesure ou il existe des mondes sans histoire, il est permis d'évoquer comme le font les
physiciens, la « réalité purement psychologique du temps ». Mais un monde sans histoire est
aussi un monde ou la conscience n'apparaitra jamais. Le temps est donc nécessaire pour qu'il
puisse exister un jour une « réalité psychologique » de quoi que ce soit. Il n'est donc pas exact
de dire que le temps n'a qu'une existence « psychologique » : le fait psychologique, c'est-a-dire
le fait d’une représentation au sein d'une conscience, ne peut intervenir que dans un monde
déja pourvu d'une chronologie. Il demeure que certains mondes possibles sont privés
d'histoire.

Il est maintenant tentant de démonter I'échafaudage qu'a constitué dans mon exposé
I'nypothése des mondes multiples et d'examiner ce qui en résulterait. A savoir, les réponses
apportées aux questions philosophiques évoquées seraient-elles également valides si les
savants se trompaient en réalité et si I'interprétation spontanée que nous avons de l'univers, a
savoir qu'il est unique, était aprés tout la bonne ? Si oui, ce qui apparaitrait alors, c'est que les
guestions que la philosophie se pose, formaient déja systéme, préalablement au fait qu'on leur
apporte une réponse qui les lie sur le mode déductif. Autrement dit, en posant les questions
gu'elle a posé au fil des ages, la philosophie aurait en réalité postulé une ontologie trés
spécifique, mi réaliste, mi idéaliste, qui comprend a la fois une représentation modélisée de ce
monde et ce qui s'approche de plus prés de ce qu'un étre humain peut considérer comme étant
sa signification en soi, et par rapport a lui.

De plus, la raison pour laquelle le simple fait de poser de telles questions s'assimile & un amour
de la sagesse deviendrait évident. Notre présence nécessaire au sein d'un monde fait tout
entier d'existences compossibles propose les termes d'une réconciliation: comment oeuvrer a
maximiser cette compossibilité en étendant la compatibilité et la complémentarité des
consciences. Ce monde dans I'horreur propre au temps ou nous sommes nés (je m'adresse ici a
mes contemporains) est bien le nétre d'une maniére non-contingente. Si nous ne I'aimons pas,
libre a nous de le changer . Ce faisant, nous ne modifierons sans doute jamais qu'un monde
singulier parmi des myriades de mondes paralléles, mais il nous est du moins offert d’en
transformer un. Et pour ce faire, nous disposons d'un atout majeur : nous avons, pareils aux
chats, la capacité de nous tromper du tout au tout quant ala maniére de le faire, huit fois.
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1 La théorie des mondes multiples (« many-worlds ») est une reformulation de la mécanique
guantique publiée en 1957 par Hugh Everett Ill dans sa thése défendue a Princeton. D’autres
physiciens de premier plan, tels Gell-Mann et Hartle, souscrivent a des variantes trés proches de
cette conception. Price fit observer que «[La théorie] des mondes multiples est un retour a la
conception classique, pré-quantique, de I'univers dans laquelle toutes les entités mathématiques
d’'une théorie physique sont réelles » (Price 1994-95).

2 Price : «Selon I'hypothése des mondes multiples, I'ensemble des aboutissements possibles d'une
interaction quantique se réalisent. La fonction d'onde, au lieu de se réduire au moment de
I'observation, continue d’évoluer de facon déterministe, couvrant la totalité des possibilités inscrites
en elle. Tous ces aboutissements existent simultanément, mais cessent d’interférer I'un avec I'autre:
ils ont divergé en un ensemble de mondes tous également réels mais mutuellement
inobservables » (Price 1994-95).

3 Price: «Une mesure est une interaction entre sous-systemes qui déclenche un processus
d'amplification, le plus souvent a l'intérieur d'un objet (que nous appelons alors en général
I'instrument de mesure) ayant plusieurs degrés de liberté internes, conduisant a un changement
dans la structure au plus haut niveau de I'objet (qui peut étre I'appareil d’enregistrement) » (Price
1994-95).

4 Price : « Du point de vue du chat survivant, il occupe un monde différent de celui de sa copie
malheureuse et décédée » (Price 1994-95).

5 La mort dans I'un des scénarios provoque une rapide divergence des deux mondes : « Les mondes
bifurquent, “décohérent”, I'un de I'autre quand des événements irréversibles ont lieu. [0 Ceux-ci]
détruisent pratiguement toute possibilité d’interférence future [entre les mondes ayant divergé] »
(Price 1994-95). Au contraire, en I'absence d’une telle irréversibilité, I'ensemble des mondes ou je
reste en vie retrouvent rapidement leur unité. A propos du fait que nous ne ressentons pas (a
I'intérieur des mondes ou nous restons en vie) I'effet de ces bifurcations constantes, Price fait la
remarque suivante: «L’argument selon lequel la représentation du monde implicite a cette théorie
est infirmée par I'expérience, du fait que nous ne sommes pas conscients du processus de bifurcation,
sont comparables a la critique du systéme copernicien selon laquelle le mouvement de la terre
considéré comme un fait physique réel est incompatible avec I'appréhension de sens commun de la
nature, puisque nous ne ressentons pas un tel mouvement. Dans les deux cas I'argument perd de son
impact lorsqu’il est montré que la théorie elle-méme prédit que notre expérience sera ce qu’elle
s’avére étre. (Dans le cas du systéme copernicien, l'addition de la physique newtonienne fut
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nécessaire pour que lI'on pisse démontrer que les terriens sont nécessairement insensibles au
déplacement de leur planéte) » (Price 1994-95).

6 Nombre de fois qu'une intuition a fondement empirique a pu évaluer a neuf, avant que cette
disposition & une immortalité relative ne soitattribuée aux chats. D'ou le titre du présent essai.

7 Sans parler de toutes les autres créatures vivantes et de I'’ensemble des entités inertes — que
jlignore ici en raison de la qualité toute spéciale d'auto-référence que la conscience autorise. Les
animaux — ou certains animaux — disposent peut-étre d'une conscience mais, contrairement a nos co-
spécifiques, ils échouent (en tout cas auprés de la plupart d'entre nous) a nous convaincre qu'ils en
disposent effectivement (le chat de Schrédinger en particulier).

8 Price : «[la conception des] histoires multiples définit une hiérarchie d‘histoires de type plus
familier connectées entre elles ou chacune est I'“enfant” de I'ensemble des histoires parentes
possédant un sous-ensemble seulement des événements irréversibles qui définissent cet enfant, et est

aussi le “parent” de toute histoire possédant un sur-ensemble de tels événements » (Price 1994-95).

9 Intuitivement, on pourrait penser que tout monde sans histoire versera un jour ou l'autre dans
la chronologie, du fait qu'il existe a tout moment (constaté bien entendu dans un monde historique
paralléle) une probabilité non-nulle qu'une dissymétrie créatrice d'irréversibilité apparaisse.

o A moins hélas que le sentiment de liberté qui accompagne la conscience ne soit lui purement
illusoire. Je me dois de mentionner cette éventualité, ayant défendu cette thése par ailleurs (Jorion
1999). Si, comme je I'ai avancé dans ce texte antérieur, la conscience est privée de tout pouvoir
décisionnel, nous sommes alors réduits au statut de témoin impuissant de notre histoire individuelle,
capables seulement de rédiger a son sujet une narration autobiographique qui entérine les faits. La
conscience comme cul-de-sac constitue une interprétation possible du mythe platonicien de la
caverne (voir Griswold 1999 : 14).
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Acquisition des connaissances ou manifestation de la pensée ?

Batisseurs de cathédrales et concepteurs de méthodes d'acquisition de connaissances

Francis Rousseaux

1. Lesconcepteursde méthodes d'acquisition des connaissances présentent des
traits communs avec les batisseurs de cathédrales

L'acquisition des connaissances repose sur un principe de rationalité qui assimile le sujet
humain agissant a un agent rationnel [Newell82] obéissant a I'oracle "dis-moi ce que veux, ce
gue sait, ce que peux, je te dirai ce que fais".

La connaissance y est vue de facon dualiste comme une denrée extensive et thésaurisable,
susceptible d'étre modélisée de facon abstraite et conceptuelle (c'est I'enjeu de I'acquisition
des connaissances comme "processus constructif de modélisation™), mais aussi de présider
concretement a la décision et a I'engagement de I'action.

Les concepts y sont considérés comme des éléments réutilisables [Chandrasekaran86], un peu
comme les pierres des temples et des cathédrales.

Mais les concepts sont aussi représentés comme des symboles engagés dans des diagrammes
interprétatifs appelés "structures d'inférences" [Davis80] ou "réseaux
sémantiques"”[Brachman&al85] .

1.1. La'croyance naive" dans l'extériorité des situations

Considérons un phénomene étrange qu’il arrive a chacun d’entre nous d’éprouver comme
irréductible et impérieux. Nous voulons parler des situations qui s'imposent parfois a nous
dans I'immédiateté, de facon ressentie manifestement comme imprescriptible [Castoriadis75]

Lorsqu’on est confronté a de telles situations qui semblent nous appeler irrésistiblement, on
sent bien qu’il est impossible d’expliquer ce que I'on ressent, et qu’aucune description du
phénoméne ne saurait I’épuiser, ni réduire le caractére radicalement prescriptif de sa
donation.

Force est donc de constater qu’il est des situations singuliéres qui convoquent une pensée
actuelle de la situation, et qui ne se laissent pas réduire a une description conceptuelle de
cette situation.

C’est ainsi par exemple que Canguilhem relate la résistance de Cavaillés pendant la seconde
guerre mondiale, affirmant que [l'attitude résistante était vécue par l'intéressé comme
s'imposant d’elle-méme, hypostasiant les injonctions sociales, morales ou objectales d'un
environnement prompt a la mise en garde et aux recommandations de prudence.
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Car toute description particularise et déja catégorise : dés lors qu’il s’agit de reconnaitre en
mobilisant des concepts, les formes conceptuelles masquent ce qu’elles ne montrent pas, et
désingularisent ce qu’elles montrent.

Alors, comment se fait-il qu'on accorde spontanément une si grande importance a la
représentation conceptuelle des situations, quitte a réduire la manifestation de la pensée a une
mobilisation de concepts ? Comment en arrive-t-on a ériger superstitieusement le concept en
lieu sacré de la pensée ?

Comme le lieu sacré, le modeéle conceptuel voudrait nous rassurer et nous protéger du risque
de penser et d'éprouver singulierement une situation. Parvient-on jamais a une telle
prescription automatique des situations ? Assurément jamais, car le placage conceptuel fait
partie intégrante de la situation, qui se donne alors sous une forme différente et surchargée,

mais qui laisse toujours la possibilité d'une interprétation singuliére.

Ainsi, comme la superstition des batisseurs, la croyance naive dans la suprématie du concept
ne nous dispense en rien d'éprouver la singularité des situations, mais nous préserve d'une
exposition trop éprouvante. Cette croyance, en constituant la notion de mémoire, d'histoire,
et en édifiant son contemporain humain au rang d'alter ego susceptible de vivre les mémes
situations que soi-méme, opére comme un lissage qui prévient la déréliction dramatique d'un
homme jeté dans le monde et entiérement soumis aux situations toujours singuliéeres.

Mais les concepts, aussitdt érigés au centre de la pensée (rebaptisée connaissance), se
maintiennent tautologiguement dans cette position : quand les actions productives valident le
dispositif conceptuel en vigueur, les actions inadaptées prescrivent son amendement, sans
gu'il soit jamais possible de remettre en question la suprématie du concept de concept.

1.2. La"confiance vaniteuse" des encapsuleurs de concepts

Les concepts ont la vie dure, et ont tendance a requérir leur mobilisation, quitte a conformer
"a leur main" la situation qu’ils prétendent décrire et modéliser. 1l existe un proverbe espagnol
qui exprime que "lorsqu'on a un marteau en main, tout ressemble & un clou". Cela signifie que
les choses saillent a la hauteur des prégnances qu'exercent sur elles nos intentions (pris ici au
sens commun) : lorsqu'on circule dans la rue avec la faim au ventre, les vitrines des traiteurs
et des boulangers sont beaucoup plus saillantes que les vitrines des cordonniers.

Mais ce proverbe vaudrait encore davantage pour les concepts et s’énoncerait ainsi
lorsqu’on a un concept a sa disposition, on a tendance a forcer sa mise en ceuvre pour
interpréter toute situation singuliére et prescrire I'action appropriée, sans laisser ouverte la

possibilité que la situation s’impose singulierement au mépris du concept.

En d’autres termes, I'acquisition des connaissances tend a affirmer que la planification prévaut
sur la déclosion du singulier, et tend a entretenir artificiellement les concepts, par dela leur
péremption. La forme la plus dogmatique de cette affirmation se fixe dans le postulat de
réutilisabilité des concepts. C'est la que cristallise le renoncement a la pensée comme
manifestation toujours donnée, au profit de la connaissance comme toujours a acquérir.

Il est pourtant un phénomeéne qui annonce I'avance définitive de la pensée sur la connaissance
: il s'agit du phénoméne de crise.
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Ainsi une crise éprouvée indique-t-elle le lieu d’'un retard définitif du conceptuel, en
convoquant la pensée créatrice quand la planification voudrait en révoquer I'actualité. Aussi,
la planification prévoyante et ses fondements rationnels achoppe précisément au lieu de la
crise, qui consacre une singularité irréductible et exige de I'acteur en situation qu’il s’éprouve
comme irréductible a un agent rationnel.

Quand des systémes d’aide a la décision sont en usage en situation critique, comme c’est le cas
par exemple lors de déploiements de forces armées sur des théatres d’opérations extérieures
en zone a forte inflation géopolitique, on constate que les organisations tentent de planifier
I'interprétation des situations comme elles planifient les interventions sur ces situations
[Rousseaux95]. Et lorsque quelqu’un sur le terrain décrit une situation vécue par lui comme
critique, sa production symbolique tiendra lieu de situation enrichie et surdéterminée pour
un interprete qui se persuadera avoir affaire a la méme situation, tout au plus quelque peu
élaguée et précisée.

La banalisation de la crise extérieure semble présenter un danger fondamental, alors méme
gue les crises instituées doivent présenter, par construction et par vocation, des
caractéristiques strictement inverses de celles des crises vécues. Un peu comme un
psychanalyste qui croirait étre hors d'atteinte de la mélancolie parce qu'il soigne
régulierement des malades atteints de ce mal, croire qu'on est maitre de ses propres crises
parce qu'on intervient dans celles des autres reléve d'une facheuse confusion.

Mais la encore, nous ne croyons aux concepts que pour prendre acte de leur insuffisance a
prendre en charge ce que la situation porte de définitivement singulier, et qui nous invite
encore et toujours a penser. En définitive, I'assimilation paresseuse des concepts a des briques
de connaissance réutilisables nous invite a repenser sans cesse l'artifice de nos élaborations
conceptuelles.

1.3. L'"assimilation trompeuse" des concepts a des symboles

Les méthodes classiques d'acquisition des connaissances, comme KADS par exemple
[Wielinga&al92] , reposent sur des principes réducteurs et naifs qui s'appuient toujours sur la
pensée conceptuelle. Et nous avons montré pourquoi leur mise en ceuvre controlée, loin de
dispenser de la pensée "en situation”, pointe au contraire sur I'impérieuse nécessité d'éprouver
les situations singulierement pour les vivre et écouter la maniére dont elles s'imposent a nous.

Comme souvent, des idées naives peuvent donner lieu a de productives réalisations.

Mais le plus étrange réside dans la pratique de représentation iconique et synoptique des
concepts, engagés nominativement dans des relations graphiques interactives, sensées
symboliser et dénoter la pensée dynamique.

Conformément aux plans des architectes batisseurs, et métaphoriquement a leurs esquisses et
croquis, des symboles de concepts (un nom, la plupart du temps) et de relations théoriques
entre ces concepts (des traits de dessin, souvent) voudraient nous dire quelque chose de la vie
propre des concepts.

Et le doigt de I'informaticien de parcourir rituellement cet enchevétrement cabalistique, dont
le déploiement esthétique est souvent le meilleur promoteur : les bifurcations ont souvent
sept branches, comme dans I'Apocalypse, le Verbe est au commencement, et la racine de

Acquisition des connaissances page 77



toutes choses se présente comme un tetragramme pointant dans l'au-dela dela des
connaissances, a savoir les programmes effectuant le jugement dernier.

Considérons le cas d’une organisation strictement hiérarchique chargée de la planification et
du commandement d'actions sur un théatre d'opérations extérieures. En expédition
commandée, chaque participant vit et éprouve des situations, qui peuvent se donner comme
des situations singulieres de crise (pensons par exemple a la présence internationale au
Kosovo). Il peut éventuellement renseigner son supérieur hiérarchique sur son interprétation
de la situation, mais rien ne lui permet de communiquer un éprouveé de crise, par définition

toujours immédiat : il ne peut que le médiatiser dans une réduction factuelle et descriptive.

Ainsi, les concepts interprétatifs ne restent pas dans le champs de la pensée, mais sont au
contraire projetés dans un référentiel de symboles et objectivés : la pensée est pensée comme
outil.

Et loin d’éprouver la situation originelle, le supérieur hiérarchique, en lisant des comptes
rendus ou examinant des cartes ou des photographies surdéterminée par des symboles avant
d'y ajouter sa valeur surdéterminante et transmettre a son tour, participera certes a un
dispositif collectif de prise de décision, mais la situation a laquelle il fait face n’est nullement la
situation a laquelle fait face son subordonné. Et la crise qu’il pourrait éprouver n’a aucun lien
homogéne avec la crise qu’a pu éprouver ce subordonné.

L'acquisition des connaissances a ses prétres et ses documents révélés, ses rituels et ses
symboles. Les concepts tiennent & la fois lieu d'unités de connaissances réutilisables et de
symboles unitaires engagés dans la constitution de rituels sans cesse répétés et réinterprétés.
L'acquisition de nouveaux concepts ou de nouveaux agencements conceptuels soigneusement
mémorisés et répertoriés est sacralisée comme le sanctuaire de la pensée.

1.4. Connaissances et calcul

De plein pied avec la naiveté productive des batisseurs de cathédrales, les concepteurs de
méthodes d'acquisition des connaissances allient paresse, conformisme et superstition.

Ils abondent dans les vieilles notions de mémoire (et s'efforcent de fixer les configurations
conceptuelles pour fixer les structures des entreprises humaines), de tracabilité (postulant
que les bons effets d'une idée valident I'idée comme idée) et de réutilisabilité (réduisant la
pensée a de la manipulation de concepts).

Mais I'enjeu est ailleurs, et réside dans la compréhension profonde de la nouveauté radicale
que constitue les calculs automatiques sur des symboles abstraits.

2. Ouleconformisme, lasuperstition et la paresse font excellent ménage

En visitant le site historique de Vaison-la-Romaine dans le Sud de la France, les adolescents
que nous étions naguére avaient été interloqués par la découverte de chapiteaux romains
enfouis dans les fondations de I'église du Moyen Age. Comment, non contents de réutiliser des
structures entieres d'architecture antique, les batisseurs avaient-ils osé réduire les pierres
romaines les plus travaillées a la fonction obscure de remblai ? Pourquoi les chapiteaux
déchus des frontons n'étaient-ils pas mieux utilisés dans la nouvelle construction ? Les

nouveaux édificateurs étaient-ils si irrespectueux des anciens ?
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2.1. La"paresse glorieuse" des batisseurs de cathédrales

Les batisseurs de cathédrale risquaient de devenir a nos yeux de paresseux opportunistes, qui
installaient leur édifice en lieu et place d'une construction qu'ils détournaient et finalement
détruisaient.

Nous comprimes plus tard, en Sicile, en Andalousie, en Syrie, en Gréce ou en Tunisie (pour ne
parler que de la Méditerranée), que les anciens avaient jadis fait de méme, et que ce que nous
avions observé a Vaison-la-Romaine n'était pas un phénomeéne isolé.

1l fallut bien nous rendre a I'évidence et dépasser I'image simpliste du batisseur esthete qui
rend un hommage désintéressé a ses prédécesseurs au travers d'une ceuvre architecturale.

Il convenait de comprendre que le démontage d'un édifice dans la perspective d'une
construction nouvelle ouvre davantage a une transmission de connaissance qu'a la
préservation de I'édifice ancien institué en totem.

La paresse radicale du béatisseur, en le conduisant a démonter I'édifice ancien pour en
réutiliser les matériaux, lui permet incidemment d'acquérir les connaissances ayant présidé
au montage originel. Bien autrement que la destruction, la déconstruction va de pair avec une
rétroconception et s'‘accompagne d'une constitution de connaissances qui arrive au bon
moment, c'est-a-dire au moment exact de sa mobilisation dans le nouveau.

La paresse manifeste des batisseurs de cathédrales est en réalité bien plus qu'une économie
d'effort : elle préside a une efficace transmission de connaissances, a la gloire des batisseurs.

2.2. Le"conformisme flamboyant" des fondateurs de cultes

Il fallut aussi reconnafitre qu'une cathédrale n'est pas qu'une ceuvre d'art, et qu'elle constitue
avant tout un lieu de rassemblement en vue d'une pratique cultuelle.

Mais la encore, quelle déconvenue nous attendait en comprenant combien les hommes du
culte nouveau empruntent des symboles du culte ancien pour constituer le nouveau culte,
sans se donner la peine d'une rénovation imaginative, mobilisant parfois des bribes et méme
des pans entiers des pratiques et des liturgies sacrées pour instituer la pratique nouvelle !

C'est ainsi que les Israélites empruntent la symbolique égyptienne durant I'Exode, et que Paul
de Tarse s'efforce de proposer d'autres sens a la circoncision et a la consommation de viande
d'animaux impurs.

Mais statuer définitivement sur le conformisme des fondateurs de cultes, c'est oublier qu'il est
plus facile d'amener a l'observance d'un culte une population qui s'adonne déja a un rituel
cultuel, et qu'en héritant largement du culte ancien pour élaborer le rituel du culte nouveau,
en proposant de réinterpréter les mémes symboles, on détourne plus srement du culte
ancien qu'en multipliant les éléments symboliques. Les habitudes se satisfont bien mieux d'une
substitution d'interprétation qui laisse intacte leur expression que d'un déracinement radical
et finalement toujours concurrentiel. Lorsque la connaissance fait droit aux connaissances
antérieures auxquelles elle est redevable, elle s'en trouve ainsi mieux manifestée et diffusée.

L'incroyable conformisme des fondateurs de culte ouvre en réalité a la possibilité d'une
herméneutique productive, qui procéde par interprétations concentriques dans un univers
fini de symboles, et révéle ainsi l'infinité de I'esprit en rapport aporétique avec le fini de
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I'homme. C'est ainsi que I'homme qui fait sens compulsif d'un ensemble fini de symboles et qui
prend conscience du caractére infini du champ pratique auvert par cette activité peut
admettre que son corps fini recéle en droit un devenir infini.

2.3. La"superstition inspirée" des architectes du sacré

On entend souvent dire d'un lieu sacré qu'il a toujours abrité des pratiques cultuelles, et ce
constat est souvent érigé en signe mystérieux d'un caractére sacré "a priori".

C'est ainsi que les architectes du sacré peuvent apparaitre comme naivement superstitieux.

Car enfin, qui ne voit pas qu'il faudrait plutét inverser I'explication, et comprendre que le
caractere sacré d'un lieu émerge de la constance des hommes a le sacraliser, poussés par des
considérations stratégiques sur la réutilisation de pratiques qui partagent beaucoup avec
leurs voisines profanes ?

Reste que le lieu de pratique idéal du culte nouveau est précisément le lieu du culte ancien, car
ce choix seul garantit contre la recrudescence du culte ancien et capture les habitudes qui
tissent le fonds du sacré.

C'est ainsi qu'un lieu de culte tend a emprunter le site d'un culte prédécesseur, de préférence a
un lieu exempt d'empreinte sacrée : accessoirement, I'engramme matériel du dispositif cultuel,
ici l'architecture du temple, de I'église ou de la mosquée, pourvoira en matériaux de
construction, voire en structure architecturale. Les éléments trop compromettant car trop
marqués de la symbolique ancienne pourront servir aux fondations. La substitution n'est ainsi
pas capture de connaissances pouvant se révolter, mais captage vivifiant pour un plus grand
savaoir.

Il est intéressant de noter que la raison sacrale rejoint ici la raison architecturale, le sacré son
substrat matériel.

La superstition des architectes du sacré est en quelque sorte inspirée.

2.4. Pourquoi paresse, conformisme et superstition ne feraient-ils pas le lit du
génie ?

Il faut se convaincre que c'est un complexe entre plusieurs ordres d'intelligibilité qui peut
nous éclairer sur le mouvement propre que semble suivre un lieu sacré, et que toute
réduction a un seul de ces ordres embrouille sensiblement la lecture. C'est a une véritable
herméneutique de chaque lieu sacré singulier qu'il conviendrait de se livrer pour en saisir
I'évolution, quitte a accepter que cela n'éclaire guére sur sa destination.

En particulier, cette conception remet en question la notion méme d'ceuvre d'art. En effet,
beaucoup des ceuvres d'art dont on parle ici doivent se concevoir comme des ceuvres d'art
"sans artiste", au sens ou il n'existe pas d'artiste qui puisse revendiquer la création de I'ccuvre
dans sa singularité.

Si les lieux sacrés nous émeuvent, c'est sans doute parce que nous y percevons la prodigieuse
tension entre la vanité et la productivité de la croyance humaine. Comment tant de croyances
vaniteuses peuvent-elles se cristalliser en affirmation authentique ? Comment tant d'idées
fausses peuvent-elles conduire a de si brillantes réalisations ?
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Certains sémioticiens prétendent que I'homme se caractérise par une pratique compulsive
d'investissement de sens dans des symboles. Nous croyons plutdét que ce qui caractérise les
hommes, c'est davantage leur capacité a engendrer du non-sens pour provoquer un sens
transcendant et vérifier et éprouver qu'il se donne toujours en surplus.

Chaque lieu sacré ne dit peut-étre que cela : le sens ne saurait étre convoqué. C'est cela sans
doute le mystére du sens, qui consiste en cela qu'il ne peut étre que déclos, c'est-a-dire donné
en surplus. Et les lieux sacrés, lorsqu'ils cristallisent les efforts pour provoquer la révélation
du sens, ne parviennent au fond qu'a ouvrir des champs d'interprétation de symboles toujours
plus ouverts a force de régénérations interprétatives, dans des lieux toujours davantage
traversés par la polysémie et au milieu de pierres et d'artefacts toujours plus patinés par les
usages successifs dont ils gardent d'imperceptibles traces.

C'est aussi pourquoi lorsqu'on rase un site sacré et qu'on en disperse les éléments évocateurs,
loin d'ouvrir a l'imagination créatrice et régénératrice, on en annihile le potentiel et la
puissance.

Le sens ne peut se révéler que singuliérement, et sa donation ne saurait en aucune maniére
étre prescrite, ni méme décrite. Mais cela ne saurait satisfaire I'homo faber, qui croit discerner
dans toute donation de sens I'ceuvre aléatoire d'une mystérieuse et nécessaire coincidence des
éléments, et qui n'a de cesse de convoquer cette coincidence et de chercher a maitriser son
événement. Le lieu sacré n'est rien d'autre que le lieu maitrisé de cette coincidence,
convoquée par le rituel et domestiquée par la répétition.
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